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  “Y comienza uno nuevo.


  Este pasará,


  Y jamás volverá.


  ¿Trascenderá?


  Y se cierra,


  Haciendo un círculo,


  Quedando suelto detrás.


  O de vuelta,


  SE hace un espiral,


  Quedando encerrada quizás.


  ¿Trascenderá?” A.D.R.


  




  

   


  —I—


  Nada más subyugante que esa masa de agua salada danzando con el viento; se abrazan y forman una onda. Un concierto divino.


  Me muevo de un lado para otro con rapidez y agitación; nunca me gustó la playa en enero. La muchedumbre parece alienada, alguien les ha dicho que si van entre las 12 y las 16 indudablemente morirán porque saldrán unos brazos gigantes del agujero de la capa de ozono y se los llevará al averno. No vaya a ser que los expulsen del reino de Dios y los lleven a donde van las almas pecadoras en medio de los ardores de fuegos fatuos, la monja les había dicho que por ser malos irían por ser malos. Y yo que soy adicta a meterme en el agua verde fría cuando el sol quema. ¿Qué cosa puede ser más placentera?


  A eso de las 15 y 45 comienza el movimiento duro. Hordas bajan y bajan por la escalera de madera y no puedo oír la música del mar. Un bullicio tormentoso que me apabulla.


  Cuando abro los ojos estoy rodeada al menos por cuatro sombrillas. ¡Maldición! Si “recién” no había nadie. Una madre histérica pierde el control. —¡Si no te ponés protector no vas al agua! —Los infantes gritan y lloran, la madre grita más fuerte.


  Qué insoportable. ¿Tendré que irme a una isla desierta? Giro la cabeza 45 grados. —¡Gooordooo! ¡Te vas a quemar! —El “gordo" es un caballero que mira al astro rey, no puedo verle la cabeza, tiene unos salvavidas considerables que me lo impiden, y la señora que grita tiene puesta una visera que dice “Pepsi”. Me los imagino en el acto “non santo” y me cuesta pensar en algo lindo. Si algo no despierta esta pareja es erotismo, en realidad pensar en esta pareja convierte en hielo cualquier deseo, hasta el más perverso. Y ese “gooordooo”… que bochorno, aunque no son los únicos.


  “Mamá”, “Papá”, “Cuchi”, “Bichi”, me pregunto cómo se pueden encender llamándose con voz de niño tonto a través de esos apodos, trato de pensarlo y no lo entiendo.


   


  Miro el reloj. Recién las 16. Y estos fieles amantes de la arena no se moverán hasta al menos las 20. Porque todavía encima la hora de verano está corrida.


  Odio que corran la hora en verano. Lo considero antinatural, me molesta que sean las 20 y el sol esté ahí arriba, me molesta que los días sean tan largos, me molesta tener que esperar tanto lo que más me gusta, la puesta de sol.


  Y por si no fuera poco, ahora traen esa horrenda costumbre de ponerse a aplaudir cuando el círculo amarillo devenido en naranja devenido en media luna devenido en línea desaparece por arte de magia ahí adentro del mar.


  Todo para que no me olvide de que no, no estoy sola como me gustaría, estoy rodeada de la muchedumbre, nada más que ahora la madre histérica grita —¡Si no salís del agua te va llevar el cuco!— , o — ¡Cambiate la malla mojada sino papá se va enojar! —o —¡Abrigate que te vas a enfermar, goooordoooo!


  Capítulo aparte para los que no respetan las normas. ¿Cómo hay que hacerles entender que en verano los animales tienen prohibido ir a la playa?


  Ellos impávidos, como son el centro del mundo bajan al can, y por supuesto no lo cuidan. Corre el cachorrito alegremente y hace pipí en la cartera de una señora, o se baña y sale y te pasa por arriba y te llena de arena, y los muy mal educados ni disculpas te piden.


  De repente otra mamá muy eficiente dice: “¡Juana vení!”. Sigo con los ojos cerrados. “¡Juana vení a jugar!” “¡Juana salí del agua!” “¡Juana vení que vas a llenar a la gente de arena!”


  Y Juana esto. Juana lo otro. ¡Ufa! Me incorporo y no salgo de mi asombro. Juana no pertenece a la raza humana. ¡No! ¡No es posible! Entonces pienso en mi vecina del octavo, que en paz descanse, cuando le decía a su can “Vení con mamá”.


  “Juana” es un cusco enano, yo no entiendo nada de perros, no sé de razas, y me resulta incomprensible que un humano le hable a un can como si fuera humano. Yo que sé de qué raza es, ni idea si es chihuahua, si es un caniche, ni idea. La tarde transcurre como si el reloj se hubiese detenido, o peor aún, como si las agujas giraran en sentido anti horario.


  Miro nuevamente a la “madre” de Juana para constatar de que es real. No, no estoy tan loca, si, ahí está, y a su lado hay un tipo.


  El “padre” de Juana parece ni inmutarse por el comportamiento del animal en la arena. Seguramente es un machista. No, ¡obvio que es un machista! Qué divino llevar al perrito a la playa. Total él no lo cuida… Así, qué vivo.


  Inmediatamente le tomo antipatía al “padre” de Juana. ¿Qué se cree? ¿Qué su mujer ha nacido para servirlo? No, si tiene una cara de pillado que mata. ¡Seguro que cree que todas las mujeres nacieron para servirlo! ¡Qué aires de grandeza se otorga controlando el movimiento de la playa desde su Olimpo! Se me va la mente. A todos estos tipos hay que hacerlos desaparecer de la faz del planeta. Me irritan sobremanera.


  Llegan a la casa; como ellos son los que trabajan pretenden que la cena esté servida, y todavía con la temperatura justa. Y si le pusiste más orégano que de costumbre, te lo marcan. ¡Pero qué se creen! Como si una no trabajara. Lo que no entiendo es cómo existen mujeres que los aguantan.


  Es obvio. La culpa de que el machismo exista la tienen las mujeres que los sirven. Que la culpa no es del chancho sino del que le rasca el lomo.


  Hay que matar a las mujeres machistas. Si todas se ponen de acuerdo y dejan de obedecer para siempre, estos zánganos se van a extinguir.


  Pero eso no sucederá nunca. Siempre habrá alguna estúpida que guste de obedecer. Siempre habrá alguna estúpida que guste de que la manden. Siempre habrá alguna estúpida que le guste que le den órdenes. Perdón, que un tipo que no es su jefe en el laburo le de órdenes. Que un tipo que no es su padre le de órdenes.


  Cuando “aterrizo”, Juana y sus padres abandonaron la playa. Falta poco para el crepúsculo. Miro bien, sí, es Juana. Se habrán olvidado de algo. Ahora Juana corre en libertad, la playa está más vacía, y atrás viene su “padre”. Ambos se meten en el agua.


  Otra vez se me va la mente. Qué hijo de su madre. Seguro que dejó a la mujer cocinando y se vino a dar un bañito. Odio a este tipo. Lo detesto. Lo observo y no me parece nada del otro mundo. Ni un cuerpo precioso, ni una actitud atractiva, porque la soberbia es una actitud que detesto. Los soberbios todo el tiempo están pensando “Yo soy el hombre más lindo del mundo”, y “ver” ese pensamiento me resulta lo menos excitante del mundo.


  Cuando quiero acordar, el padre de Juana está saliendo del agua. Lo miro y le leo el “yo soy el hombre más lindo del mundo”, ¿quién se cree que es este tipo? Me vienen unas ganas bárbaras de preguntarle si en la casa tiene espejos. Si no se miró. Si no se da cuenta de que es del montón. Y mi mente sigue agregando preguntas a la lista, cuando él me hace una giñada.


  Es para mí. No hay nadie más, ni detrás ni a los costados. ¡Imbécil! Todo fue tan rápido que no me dio el tiempo de analizar esa escena.


  La repaso. Y un shock eléctrico me atraviesa cada centímetro del cuerpo.


   


  




  

   


  —II—


  Nada más subyugante que esa masa de agua salada danzando con el viento; se abrazan y forman una onda. Un concierto divino.


  Me desplazo y choco contra una corriente de aire producida en la atmósfera por el encuentro de diferentes presiones, es el viento fresco del mar.


  Camino según la dirección trazada en el plano del horizonte. El movimiento vibratorio de los cuerpos transmitidos por un medio elástico como el aire hace que mis oídos me produzcan una sensación sumamente placentera: “Another hero - another mindless crime.


  Behind the curtain, in the pantomime.


  Hold the line!


  Does anybody want to take it anymore?


  The Show must go on!


  The Show must go on!Yeah!


  Inside my heart is breaking,


  My make-up may be flaking,


  But my smile, still, stays on!”


  Genio, Freddy. Te fuiste tan joven, tenías tanto para dar… pero nos dejaste tu rock, trascendés cada día a través de los acordes y las vibraciones que generabas cuando las fans enardecidas te querían tocar en los recitales, te querían tan solo tocar, querían tocar tu piel y llevarse esa sensación y atesorarla para siempre en sus memorias…


  Somos pocos los que en un día como hoy no elegimos quedarnos al resguardo del calor del hogar, cada tanto alguien se me cruza tan enfundado como yo en mi campera inflada, camino rápido al ritmo de Queen, el viento es helado, “bueno, sólo hasta el faro”, me consuelo avizorando que este no es un día propicio para salir a caminar y menos aún por la rambla.


  Sigo “hasta el faro”, sigo con Freddy, el viento molesta pero no impide, y de pronto soy enceguecida por un resplandor producido entre dos nubes desde una descarga eléctrica. Me doy cuenta de que el cielo tiene un color gris plomo, se encendió el alumbrado público. Ya no me da el tiempo para regresar, comienza la manifestación violenta de la pasión de la tormenta.


  La tempestad me arrastra.


  De repente, alguien me sujeta con fuerza. No puedo moverme. El viento sigue soplando y yo sigo en la misma posición, inmovilizada como una estatua. No sé si el terror que siento es por desaparecer en medio de la tormenta, o por estar a merced de una fuerza humana y de que no exista nada que yo pueda hacer.


  Intento mirar a mi carcelero, y él me aprieta más. Inconcebiblemente, entre el miedo y el dolor siento una descarga de 220 voltios, hace frío pero yo tengo calor, un calor que emana desde lo más profundo, producto del contacto con mi verdugo. Intento mirarlo nuevamente y esta vez él se apiada de mi; gira la cabeza.


  Unos ojos celestes oscuros me penetran por entero y esa mirada me provoca un efecto desconocido y devastador: todo mi ser está inquieto. Quién sabe, capaz mañana yo aparezca como desaparecida en la crónica roja o quizá me encuentren descuartizada en algún baldío.


  Él no pronuncia palabra alguna. No me quita la mirada y yo sigo inmovilizada, es muy fuerte y cualquier intento de desprenderme sería infructuoso.


  El cuerpo comienza a dolerme pero hay algo extraño en ese dolor, una parte mía no desea que me suelte nunca.


  Como leyéndome el pensamiento, lo hace.


  —Ahora estás a salvo —son las únicas palabras que dice.


  Se va alejando, y su figura se va borrando.


  Y una tristeza infinita se apodera de mí. Nunca nadie me había hecho vibrar de ese modo. “No lo veré jamás”, dice la voz de mi consciencia. ¿Cómo volver a sentir esa vibración? ¿Será que Dios nos concede sólo un instante de placer y una eternidad de rutina? La idea me angustia sobremanera. Me desespera.


  Y cuando quiero acordar, reparo en que a ese rostro yo ya lo vi en alguna parte. ¿Dónde? Ni la menor idea.


   


  




  

   


  —III—


  Nada más subyugante que la aparición del espectro de frecuencias de luz continuo en el cielo; los rayos del incipiente sol van atravesando las pequeñas gotas, así se lo había dicho Dios a Noé: “jamás volveré a destruir la tierra con un diluvio”.


  Cuando alguien lo mira, no lo está viendo; sólo su luz dispersa; es sólo un fantasma. Fantasma naranja, preservación y procreación de la especie humana, fantasma azul, infinito.


  La lluvia ha cesado.


  Estoy empapada. El agua cae por todo mi cuerpo, inútil resulta el abrigo de la ropa; nado en un mar interno tiritando de frío.


  Estoy presa de una extraña melancolía y de repente no sé donde me encuentro, no comprendo la humedad que habita en mí, y ahí está el fantasma azul, infinito.


  Un frío helado me paraliza, atrás de los troncos caídos por el temporal se asoman esos ojos. Esos ojos celestes.


  “¿Cómo volver a sentir esa vibración? ¿Será que Dios nos concede sólo un instante de placer y una eternidad de rutina?”


  Ahora recuerdo. “No lo veré jamás”. ¿Extrañamente Dios ha decidido concederme otro instante de placer?


  Ahí están sus ojos celestes oscuros penetrándome por entero y al instante su mirada me hace vibrar, todo mi ser está en shock.


  Inútil resultaría rebelarme, ¿cómo no vibrar cuando me mira? Imposible, él hace conmigo lo que quiere. Estoy sometida a su capricho de aparecer.


  —Ponételo —me dice, y su mirada intimidante transforma ese dicho en una orden, no puedo ni pensar en qué podría hacerme si me negara a aceptar el sobretodo gris que me ofrece —estás helada.


  Hago lo que me dice y me quedo inmóvil. No me quita la mirada; sus ojos examinadores tienen mi cuerpo a su merced.


  Estoy aterrada esperando que me sujete, es obvio que lo hará nuevamente, le tengo pánico, no sé qué quiere de mi, quizá haya vuelto para concluir lo que quería empezar y la tormenta lo haya ahuyentado; descuartizarme o vejarme.


  Sigue con la mirada fija y me toca el mentón, levantándomelo con suavidad mientras acerca su rostro al mío. Me estremezco, nuevamente me atraviesa la corriente eléctrica. Estoy inmóvil, presa de mí, de lo que él me provoca, que parece no me abandonará jamás.


  —Tenemos que secarte —dice. ¿Tenemos?; pienso.


  —Es muy amable de tu parte —le digo mientras pienso rápidamente en una excusa para huir, no quiero que perciba el efecto que él me provoca, se reiría hasta la eternidad —me voy a secar apenas llegue a casa.


  —No podés caminar todas esas cuadras mojadas, te vas a enfermar —sentencia.


  ¡Sabe donde vivo! ¿Y cómo sabe él donde vivo? ¿Y qué le importa lo que me pase? ¿Por qué no quiere que me pase nada? ¿Para llevar adelante su plan? ¿Por qué yo?


  Sigue con la mirada fija y amenazante, nadie podría atreverse a darle una negativa, resultaría intimidante.


  —De verdad que es muy amable de tu parte —insisto —pero preferiría secarme apenas llegue a casa.


  Esos ojos asesinos… ¿se habrá enojado? Me mira muy serio. Sigo inmovilizada y él con su rostro pegado al mío. Con su dedo índice me acaricia el rostro, quitándome el exceso de agua.


  —Está bien —dice al fin —pero la próxima vez que te vea, te quiero seca.


  ¿Próxima vez? ¿Alucino? ¿Me quiere ver? ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Dónde? No quiero que se irrite.


  —No sé nada de vos.


  —No tenés nada que saber.


  —Dijiste que me vas a volver a ver. ¿Cuándo?


  —Cuando yo lo decida.


  —¿Por qué yo? —pregunto aterrorizada, creyendo que estoy dentro de un sueño y que pronto despertaré, pero no; él, su mirada, su dedo recorriendo cada centímetro de la piel de mi rostro, siguen ahí.


  —Porque ya no puedo hacer otra cosa.


  ¿Qué es lo que va hacer conmigo? ¿Viviré aterrada y entrará a mi casa forzando la puerta? ¿O saldré a la mañana y lo veré en la calle?


  Estoy absolutamente indefensa. Él tiene todo el control. Me verá cuando él lo decida, hará lo que él decida conmigo, cuestión acerca de la cual no tengo la menor idea.


  —No entiendo—le digo —No me conocés, ¿por qué decís que no podés hacer otra cosa?


  Lentamente acerca sus labios a los míos. ¡Cómo deseo que me bese! ¡Por Dios, cómo deseo que me bese!


  —No te voy a besar ahora —dice.


  ¿Y cómo sabe lo que estoy pensando? Estoy desnuda… tan vulnerable ante él…


  —Me gustaría que no beses a nadie hasta que yo te vea. — me dice y yo me quedo estupefacta.


  —No entiendo.—suplico.


  —Te quiero solo para mí.—dice tranquilamente.


  Me enojo.


  —¡No tenés derechos! —le grito.


  —Es cierto— dice —no los tengo.


  Quita su dedo y me aleja el rostro decepcionado.


  No, no te vayas, por Dios, pienso.


  —Lo que no entiendo es por qué yo —le digo —existen tantas mujeres… estoy toda mojada, parecés saberlo todo de mí, no entiendo porqué yo.


  —Hace tiempo…—es lo único que obtengo como respuesta.


  —¿Hace tiempo qué?


  —Hace tiempo que lo sé.


  —¿Hace tiempo que lo sabés?


  —La sed prevalece. Y aumenta al constatar que estás absolutamente entregada a mí.


  ¿Cómo lo sabe? ¿Cómo se da cuenta? ¿Cuánto tiempo hace que me vigila? ¿Dónde lo vi yo antes? Pero tiene razón: ya no podría vivir si no me besa, si no me toca, si no me hace suya. ¿Pero por qué yo?


  —¿Por qué yo? —reitero insistiendo.


  — Porque leés en mí—responde —porque me sabés todo.


  —¿Cómo te voy a saber todo si no sé quién sos? ¿Por qué yo?


  — Porque nunca tuve tanta sed de nadie, es el designio de Dios.


   


  




  

   


  —IV—

  
  Nada más aterrador que la aparición de un espectro. “Nunca tuve tanta sed de nadie, es el designio de Dios”. La voz de él, no, ¡no existe “él”!, es mi consciencia que habla, no se calla y no deja de pronunciar la frase, él ¿existe? Esta incertidumbre me tiene sumida en un infinito desasosiego, estoy presa de modo perenne de una sensación de alerta y angustia por su presencia, no puedo avizorar si él ha sido real.


  ¿Cómo explicar mi pavor ante la aparición de un “alguien” que salió de “la nada” de en medio de una tormenta, y que luego volvió nuevamente de “la nada” prometiendo besarme? Y caigo en la cuenta de que paradójicamente le tengo miedo pero a la vez no puedo dejar de pensar en él, en esos ojos celestes que me penetran por completo desde aquella primera vez que apareció.


  Es una mala pasada que me está jugando la imaginación. — ¡Dejá de pensar en espíritus atractivos!—ordena la voz de mi consciencia. —¿No ves que van a creer que estás loca?


  Y yo, que estoy hecha una maraña de dudas, que no sé a ciencia cierta si todo no ha sido más que una dulce pesadilla…


  “Te quiero solo para mí”… “ No beses a nadie hasta que yo te vea”… “La sed prevalece”…


  Ya no me importa si eso sucedió, de sólo imaginar esa voz nuevamente me quema el cuerpo… Jamás había vibrado hasta el hartazgo con unas palabras que ni siquiera sé si fueron reales o imaginadas.


  ¡Ya, volvé!—espeta mi consciencia. Debo de estar paranoica pero al menos sé en qué día vivo, hoy es jueves. ¡Bien!


  Es jueves, son las siete y quince de la mañana, es lógico que me haya despertado; todo fue un sueño. ¡Menos mal!


  Nada de bellos espectros con voces que seducen. Me tranquilizo. Nadie aparecerá de “la nada” ni me sujetará, nadie me va a descuartizar ni vejar.


   


  Los rayos de la estrella luminosa que es centro de nuestro sistema planetario penetran en mi habitación: luz y calor, combinación exquisita. Aparto el edredón que me ha cobijado durante la noche y me levanto.


  Me meto bajo la ducha caliente para ahuyentar cualquier vestigio del sueño que tuve, al fin he recuperado la cordura. El vapor me relaja, lavo mi cuerpo con gel de frutas frescas para quitar todo resto de esta extraña alucinación que habita en mí. Cierro el grifo y me envuelvo en dos toallas. Desenredo pacientemente mi enmarañada melena y la dejo secar al natural.


  Aún la cabeza me da vueltas. ¿Por qué he soñado eso? Al fin y al cabo, fue un sueño de lo más erótico. Lo más inconcebible es que tan solo al recordar al “espíritu noctámbulo” otra vez me sube la temperatura. No es posible que un espíritu sea erótico. —¡Dejá de pensar en eso!— se alza la voz de mi consciencia y se enoja y todo.


  Me pongo mis “Levi’s” gastados y una camiseta blanca. Adoro andar descalza. Voy al office y me caliento el café. Abro la laptop y empiezo a redactar la nota de noticias para la revista que me tiene de columnista desde hace casi un año.


  No dudo; los twits de Breccia van a ser la comidilla de la chusma: “Me pregunto: ¿y si un día lográsemos que la lucha por el puto poder NO nos condicionase más el accionar político?” “¿Y si probamos en esa "gema preciosa" que es Mvdeo y hacemos "causa común" y no jodemos más discutiendo quién sino cómo?”. Este tipo se está “rializando”, “tinellizando”, ¿un sábado de noche decir tanta estupidez? Temazo para una columna. ¡Qué nabo es este Breccia! O debe de estar bajo la “paz y alegría” de la marihuana.


  Ya tengo el escrito casi pronto, otro cafecito no me vendría mal. Voy descalza a la cocina, la columna me quedó bárbara, una algarabía me invade y canto mientras salto y me muevo compulsivamente al ritmo de “Solo quiero rock and roll”: “Cuando tengo frío,
cuando tengo calor
cuando un desengaño
sufro por un amor,
cuándo más me cuesta,
necesito un rock'n'roll”


  “Y cuando me baño,
y cuando me duermo también,
y si estoy nerviosa,
no quiero tu amor
¿Sabés lo que quiero?”


  —Sólo quiero rock'n'roll.


  ¡Esa voz! ¿Estoy alucinando? Y cuando levanto la mirada ahí están sus ojos celestes penetrándome por entero. Ahí está sentado en mi sofá con el sobretodo gris. Cierro los ojos y los vuelvo a abrir, esto no es posible, la puerta no se abrió, el timbre no sonó, no estoy bien. Voy a pedir un turno extra con mi analista.


  —¿Cómo entraste? —inquiero.


  —Eso no importa. —responde.


  Algo no está bien. Nada bien. Este tipo no solamente sabe donde vivo sino que además tiene las llaves de mi casa.


  “¿Cómo volver a sentir esa vibración? ¿Será que Dios nos concede sólo un instante de placer y una eternidad de rutina?”


  ¡Será posible! ¿Será posible? Y otra vez me estremezco, nuevamente estoy inmóvil, presa de mí, de la corriente eléctrica que me genera lo que él me provoca.


  Me resigno ante lo evidente: jamás nadie me despertó calores ni sentires tan estremecedores con una mirada. No sé nada de él. Corre con hartas ventajas: es capaz de ubicarme a su antojo mientras que yo no tengo ni siquiera su número de celular.


  —¿Cómo vas a tener su número celular si no sabés como se llama? — se burla mi consciencia.


  —¡Al menos tendría algo, aunque sea sólo un número!, la desafío.


  Hoy es jueves y son las diez de la mañana, es todo lo que sé.


   


  —¿Quién te hizo necesitar rock’n ‘roll? —me pregunta él, muy, muy serio.— Espero que no hayas besado a nadie.


  —¿Con qué derechos me das órdenes si ni tu nombre me decís?


  —Istvan. —me revela, entonces.


  Istvan…


  —No es un nombre de acá… —murmuro.


  —No soy de acá, no soy de allá… —es todo lo que me responde.


  Por vez primera cuento con algo de tiempo para observarlo; no estamos en la mitad de ninguna tormenta. Sus ojos celestes oscuros, impenetrables, desconcertantes. Istvan tiene el cabello corto, prolijo, ¡no puede ser tan bello! ¡Es despiadadamente bello! ¿Qué voy a hacer? ¿Cómo entró a mi casa este jueves a las diez de la mañana? ¿Por qué hoy? ¿Cómo sabía que me encontraría? Quizá él ya estuvo antes. Quizá estuvo y yo no me di cuenta. Quizá está siempre. ¿Cómo saberlo? Intempestivamente, un terror me paraliza. Nada sé de Istvan, solo que estoy a su merced.


  Entonces recuerdo aquellos ojos asesinos que me miraron en la tormenta.


  —Y volviste—es todo lo que se me ocurre decirle.


  —Ya lo sabías—responde con una mirada de hielo.


  —¿Por qué yo? —insisto.


  Se pone de pie. Me doy cuenta de que estoy temblando de miedo. Pero inconcebiblemente, también estoy temblando de calor. ¡Qué paradoja! ¿El miedo provoca deseo? Todo un descubrimiento. Lo único que sé es que Istvan es una descarga de 220. La diosa que me habita quiere que haga conmigo lo que quiera, mi consciencia está aterrada.


  Se aproxima y no me saca los ojos de encima. Me pongo nerviosa. Él lo sabe y parece gozar con eso.


  —Ni cuando tengas frío ni cuando tengas calor, ¡nada de rock’n ‘roll, carajo!


  Me quedo estupefacta.


  —Te dije que te quería seca—dice y caigo en la cuenta de que el cabello aún no se me ha secado. No llevo puesto corpiño, e Istvan se regocija contemplando cómo se mueve mi camiseta húmeda y transparente. Pero no me toca. Y yo que es lo único que quiero…


  Se acerca y se acerca y ahí estamos, sólo me roza el cabello húmedo. Unas gotas de agua caen sobre su impecable abrigo, y me mira con furia.


  —¡Qué hiciste conmigo! —grita.


  ¿Qué hice yo? ¡Qué hizo él! ¿Cómo se atreve?


  —No te comprendo —me atrevo a responder.


  —¡No te resisto! —grita.


  —¿Por qué yo? —insisto.


  — Ya te lo expliqué antes.


  —¿Por qué yo y no las otras?


  — Porque se me canta con vos.


  ¿Qué se cree? ¿Qué por ser hermoso todas van a caer rendidas a sus pies? Yo, no. Moriré por dentro, pero no le voy a dar el gusto de hacer sus caprichos.


  —¿Cuántas? —pregunto.


  —Muchas.—responde —pero ninguna como vos. Ninguna.


  Mi Dios. Esas palabras suben mi temperatura. Me lo quedo mirando como una zoombie, que haga conmigo lo que quiera, ya no soy dueña de mis actos.


  Con el dedo índice recorre mis labios. ¡Por Dios, como tiemblo! ¿No prometió besarme? ¿Qué está esperando? Aproxima sus labios a los míos. Estoy abandonada a Istvan, ya no me importa si después me asesina o si me descuartiza, estoy alienada y deseándolo con locura. Apenas rozan sus labios los míos cuando suena su celular.


  —¿Dónde está? —dice. —Salgo para ahí.


  —Me tengo que ir; carajo, pero mi madre es mi vida. Se sintió mal y está sola en la calle, tengo que ir a buscarla.


   


  




  

   


  —V—


  Nada más inquietante que la congoja que me causa en el cuerpo esta agitación violenta. Un infinito desasosiego se apodera de lo que queda de mí, una infinita desazón, un infinito desvelo, un infinito nerviosismo, un infinito anhelo…


  Soy un cúmulo de sensaciones que no logro discernir con firmeza, ¿cuál es el límite entre el miedo y el placer?


  ¿Y si Dios ha decidido no concederme más instantes de placer? ¿Y si él decide no volver? El hecho de pensar que esto ha sido todo me sume en la más absoluta desazón y sin saber muy bien por qué me doy cuenta de que estoy llorando. Lloro hasta que los ojos me queman, lloro de impotencia, lloro de rabia, lloro por estar hechizada por un hombre que apenas conozco.


  Rabia sí, jamás me ha sucedido esto. Nunca nadie había tenido un control tan potente sobre mí, y en un abrir y cerrar de ojos todas mis evolucionadas ideas acerca del “segundo sexo” se evaporan, se pierden en el fondo de un abismo negro, se escapan como los granos de arena del desierto…


  Él lo sabe todo de mí. Yo sólo sé su nombre. No me ha concedido el derecho de comunicarme con él, no me ha dado su número de celular. No sé dónde vive, no sé nada. Él controla la situación como le viene en gana, este hombre se ha propuesto atormentarme y lo viene logrando de maravillas.


  ¡Basta ya! —dice la voz de mi consciencia.


  Esta noche tengo un compromiso y es el último día en que yo hubiera querido salir. Aún tengo la vista irritada, y ¡maldición!, no puedo faltar. La revista para la que trabajo organizó un evento de difusión en el Hotel Plaza Fuerte. Me coloco un brillo labial rosa claro y me delineo los párpados superiores. Elijo unos stilettos rojos, y un vestido azul al cuerpo.


  Al llegar me distiendo, están mis compañeros y nos sentamos todos en primera fila. Hablará la directora de la revista y algún orador más.


  Me cuesta concentrarme. Todo lo que me ha sucedido es tan intenso como doloroso y la cabeza se me va… Y pienso en tormentas y labios… y la angustia de no volver a verlo me consume por completo y este no es el lugar más apropiado para lagrimear, así que levanto la vista.


  Ya presentaron al orador, no presté atención a su nombre. La gente aplaude… y por momentos creo que realmente necesito ir urgente a mi analista. No es posible. No es posible. Pero si. Ahí está él.


  Tiene puesto un traje gris y una camisa celeste. No lleva corbata. ¿Cómo disimular el calor de mis mejillas? Hago de corazón tripas y lo logro mediante un esfuerzo brutal de concentración. No en la disertación. En mí. En el control de mi cuerpo. Me vuelve a penetrar con los ojos celestes mientras habla. No tengo escapatoria; ya me ha visto.


  No sé lo que está diciendo, ¡sabe donde trabajo y seguramente averiguó del evento! Pero; ¿cómo hizo para que lo designen como orador? Entonces recuerdo: “A ese rostro yo ya lo vi en alguna parte.”


  Su cara siempre me fue conocida. ¿Quién es? No lo sé, pero es evidente que tiene poder. Por eso está hablando ahora en el evento que organizó la revista para la que trabajo.


  No puedo evitar mirarlo, tiene la camisa desprendida dos botones y se le ve la piel blanca y tersa asomándosele algo de vello. ¡Qué ganas de tocarlo! La cabeza me da vueltas, mejor dicho, él me puso la cabeza patas para arriba desde la primera vez que apareció. Sería inútil resistirme a lo que él me provoca, jamás lo voy lograr. Trato de controlarme y como resultado me descontrolo cada vez más.


  Cuando termina de hablar, desaparece al fondo del estrado. Me desespero. ¿Me va a dejar así? Parece que es lo que acaba de decidir.


  —¡Basta ya! —dice la voz de mi consciencia.


  Esta vez no la ignoro sino que le hago caso, y desde el estrado nuestra directora nos invita a tomar una copa de vino. Vino. Sí; necesito algo fuerte. Sólo así voy a poder sobrevivir al evento sin mostrar señales de estar alterada.


  El equipo de trabajo de la revista está compuesto por cuatro varones y tres mujeres; yo una de ellas. Nos sirven la bebida y uno de mis compañeros está bastante pegajoso. Que cómo no tengo novio. Que porqué una chica tan linda como yo está sola. Que porqué nunca acepto sus invitaciones. Que porqué no hacer una excepción esta noche. Que sólo un café en otro lado.


  De todos modos es una distracción efectista que me desvía del tema que me atormenta. Bueno, efectista hasta que se pone más pesado. Se me aproxima, y lo aparto furiosa. Me levanto, y cuando enfilo para el tocador, unos ojos celestes me clavan un puñal que brilla en la oscuridad.


  Hay furia en su mirada. No voy a acercarme. Ni modo. ¿Qué es lo que se ha creído? ¿Qué me voy a someter a todos sus caprichos? Ya fue suficiente con presentarse aquí. No termino de concretar las ideas y siento un fuerte tirón en el brazo.


  —Te dije que te quería solo para mí—es todo lo que dice y me lanza una mirada aterradora.


  Es oírlo y sentir calor. Es verlo y temblar. De miedo. De placer. ¿Cuál es el límite entre el miedo y el placer? , me vuelvo a preguntar. Hasta ahora, para mí se oponían rotundamente. Eran dos conjuntos disjuntos. Soy sensaciones nuevas. ¿El miedo va de la mano del placer? ¿O el placer va de la mano del miedo?


  —Despedite inmediatamente—me ordena.


  ¿Qué digo? ¿Qué excusa doy? ¿Qué va pensar La Revista? Pero por la manera de mirarme, comprendo que su capricho está primero. Hago lo que me dice y me arrastra hacia el exterior. Un auto negro está estacionado y me abre la puerta:


  —Subí.


  Conduce a toda velocidad, los frenos chirrían, estoy aterrada. O tenemos un accidente, o el accidente lo tendré después. Sea como sea, estoy a su merced. Como siempre.


  Frena en seco frente a un edificio y no sé donde estamos. Me bajo del auto y lo sigo muda. La construcción es del año 30. Tiene más de una docena de pisos y un ascensor de rejas. Oprime el “12”. La ascensión es eterna. Muy despacio la caja enrejada se desplaza cuando de pronto se detiene. No tengo escapatoria. Me asía de tal modo que quedo inmovilizada, siempre con la mirada clavada en mí.


  —Te dije que te quería solo para mí— dice con furia mientras pega su cuerpo al mío. Siento su deseo. Está como loco. Tengo miedo y ¡me gusta! —Estás loca —dice la voz de mi consciencia. Sigue sin tocarme y yo me retuerzo de los espasmos que me provoca, tengo tanto calor… Sólo me mira. Mantiene su mirada intimidante. E intempestivamente, me toma del torso y me toca por encima del vestido. Y se regocija al constatar el movimiento de la seda. Se regocija al constatar que mis terminaciones nerviosas están endurecidas.


  Lentamente acerca sus labios a los míos. ¡Cómo deseo que me bese! ¡Por Dios, cómo deseo que me bese! Tiene los labios más delicados y hermosos que jamás haya visto. Entonces, lo hace. Mejor dicho, me deja sin respiración. Me besa muy fuerte, es un beso enojado y vehemente, al cual correspondo como una autómata.


  Entonces se aparta y el ascensor sigue hacia el cielo.


  




  

   


  —VI—


  Nada más abrasador que su presencia. ¿Cuál es el límite entre el miedo y el placer? ¿Existe un límite entre el miedo y el placer? ¿O es una combustión infinita? ¿O existe una frontera tan delgada como efímera?


  La certeza es inminente: va a hacer lo que ha planeado para mí. Quizá finalmente me veje y me descuartice. ¿Quién podría oír unos gritos desde un piso 12 del edificio que está quién sabe dónde?


  Estoy hecha una paradoja, aterrada y exaltada. Es entonces que lo descubro: así sienten las sumisas.


  Yo, que siempre he estado en contra de obedecer a alguien. Yo, que siempre he defendido la igualdad. Que he clamado por ella. Que he manifestado. He acusado a las sumisas de la pervivencia del machismo. Siempre he pensado que las sumisas son sombras, que tienen la autoestima baja, que necesitan depender de un hombre, que son cobardes. Debería de acusarme a mí también.


  ¿Por qué no intento escapar? ¿Por qué existiendo la posibilidad quizá hasta de morir; estoy inmóvil? ¿Tengo la autoestima baja? ¿Necesito depender de un hombre? ¿Soy cobarde? ¿Qué sucede conmigo? No me reconozco.


  Los ojos celestes con mirada intimidante ejercen un poder casi divino en mí. He intentado acudir a mi ser racional, he repasado los postulados feministas, he razonado, pero lo cierto es que cuando esos ojos me penetran todo pensamiento racional me abandona.


  Quizá esto es algo parecido a creer en Dios. Yo, que jamás he entendido cómo la gente cree en alguien que es evidente que no existe. Que cuando he preguntado cómo se hacía pare creer en Dios me han hablado de fe y yo he tratado de ponerme en piel y he seguido sin entender.


  Ahora es que comprendo cómo es que la ciencia puede ser derribada por Dios.


  Mi razón ha sido derribada por esos ojos celestes. Es así y no tiene vueltas. Recuerdo que cuando inquiría acerca de cómo era tener fe se me decía “es así, y no dudas”.


  Y así es.


  —O lo hacemos en caliente o no lo vamos a hacer nunca —me dice de pronto. —¡Inmediatamente, si no querés que pierda el interés!—amenaza.


  No por favor. No pierdas el interés. Nunca lo pierdas. ¿Cómo voy a poder seguir viviendo si perdés el interés? Ya estoy hipnotizada.


  —¡Te puede matar!—me dice la voz de mi conciencia. Lo sé y quiero morir así.


  Mi cuerpo clama por él. Mi cuerpo respira de él. Mi cuerpo no estaría vivo sin él.


  Se dirige hacia la puerta del departamento y pasa doble llave.


  “Quiero que tu cálido cuerpo desaparezca


  educadamente y me deje solo en la bañera


  porque quiero considerar mi destino.”


  “Vuelve aquí pequeño y cálido cuerpo,


  es la hora de otro día.


  El destino ha huido y yo te elijo a ti


  que me encontraste mirándote fijamente en un almacén una tarde hace cuatro años


  y has dormido conmigo desde entonces.”


  “¿Soy lo que esperabas?


  ¿Acaso estamos demasiado tiempo juntos?”


  “yo debo ser el Hombre del Destino


  y tú la Mujer de la Casa?”


  Enciende el equipo de audio y pone un CD de Leonard Cohen.


  Se acerca siempre manteniéndome fija la mirada, cómo me intimida. Me mira serio. Muy serio. Casi con rabia. ¿Qué me va hacer? ¿Por Dios, qué?


  Me contempla casi con adoración. Con inesperada ternura y suavidad, se le dibuja un atisbo de sonrisa. Una sonrisa vulnerable. Una sonrisa melancólica.


  Roza como la brisa mi silueta; me acaricia suavemente el tobillo izquierdo y me quita el stiletto rojo. Repite la misma secuencia para desvestirme el otro pie.


  Palpa mis pies con las manos, los acaricia con ternura, y después comienza con el ritual de besarme cada dedo. —Me gusta el azul— dice mirándome los pies, me he puesto esmalte —hace juego con tu vestido.


  —Y con tus ojos—dice mi boca y quedo petrificada.


  No responde y me mira muy serio. ¿Para qué habré hablado?


  Caricia casi roce prosigue con su recorrido, va subiendo hasta llegar al vestido y muy despacio, mientras me sigue besando va bajando la cremallera, mi espalda queda al descubierto. Me sigue contemplando manteniendo la adoración, y me quita suavemente el vestido.


  —Sos bella—dice.


  —Vos más—dice otra vez mi boca, otra vez él no me responde y me vuelve a mirar muy serio.


  Ya no soy dueña de mis actos y quiero tocarle la piel blanca y tersa que se le asoma a través de los dos botones desprendidos de la camisa celeste.


  —¡Te prohíbo que me toques!—grita.


  Y me quedo estupefacta. ¿Qué no lo toque? Si lo que más le gusta a los hombres es que una los toque… Lo voy a desafiar. Se está haciendo desear, es eso. Y antes de que pueda decir nada, le rozo apenas esa impoluta piel blanca con esos vellos tenues que me vuelven loca.


  Salta como un resorte y a una velocidad mayor que la de la luz, con una destreza impecable me hace un Bondage exquisito. El nudo ha quedado inmovilizado tan despiadadamente que me lastima las muñecas, lo hizo en menos que canta un gallo con un pañuelo de seda verde transparente que apareció como por arte de magia.


  Una furia descomunal se desprende de sus ojos celestes, que ahora me penetran como puñal asesino.


  Y entonces me da una bofetada.


  No puedo evitar las lágrimas, el placer le ha dejado el lugar al miedo, pero también va apoderándose de mí una tristeza infinita.


  —No puedo seguirte—le digo —no entiendo por qué no puedo tocarte, no entiendo por qué no puedo saber dónde poder ubicarte, no entiendo por qué no querés darme tu celular, no entiendo por qué siempre estás sin estar. ¿Por qué siempre estás sin estar? ¿Por qué estás, entonces? ¿Por qué tanta melancolía en tu mirada? ¿Por qué estás adentro de una armadura? Tenés que confiar en mí. No te vi reír ni una sola vez. Pero vos sabés reír. ¿Qué es lo que tanto te atormenta que tanto reservás y no permitís a nadie entrar? Yo quiero ser esa persona. ¡Yo necesito ser esa persona! ¿No dijiste que te sé todo? ¿No dijiste que leo en vos? Por favor dejame tocar tus labios. Mirate. Sos tan despiadadamente bello… ¿No te das cuenta que desde que apareciste no hago otra cosa que pensarte? ¡No quiero pensarte y lo único que logro es pensarte más! ¡No quiero desearte y lo único que logro es desearte más!


  —Me sabés en tu misma temperatura—es todo lo que dice.


  




  

   


  —VII—


  Nada más inquietante que mi vacilación acerca de su existencia. ¿Será que me voy a despertar y esto es un sueño tan doloroso como placentero? Tan solo sé su nombre. De pronto no sé si existe él, ni si estoy en su departamento; me es imposible discernir si todo es tan solo un producto de mi vasta imaginación.


  Sólo tengo una certeza: ya él sea real o imaginario, tiene todo el poder sobre mí. Un poder brutal. Un poder bestial. Y yo, ninguno; tan solo dependo y acato.


  Estoy sujeta a su capricho de aparecer cuando le viene en gana y paradójicamente no deseo cambiar la situación. ¿Me estoy transformando en eso que tanto he criticado? Él me está mostrando zonas muy oscuras que yo ignoraba que habitaban en mí. Zonas erróneas. Zonas perversas.


  Me desconozco. Siempre pensé que las mujeres sumisas son tontas. Siempre me han irritado; por su culpa siguen vivos los que creen ser dueños y amos. ¿Qué sucede que hace que yo no lo eche ni le pida que no vuelva? ¿Qué me sucede, por Dios?


  Abro los ojos. Nada de construcción del año 30. Nada de piso 12. Estoy en mi casa. ¿Soñé todo eso? ¿Realmente ocurrió? No; no es posible puesto que si hubiera ocurrido él debería de haberme traído a casa pero yo jamás le di las llaves. Claro, él “estuvo” antes. Ahora estoy completamente decidida a pedir hora con mi analista. ¿Cómo va a ser real que un ser aparezca “de la nada” en medio de la tormenta? ¿Cómo es posible que aparezca adentro de mi casa cuando jamás le he abierto la puerta? Ya me resulta imprescindible ir a la terapia, estoy a punto de enloquecer. Es obvio que todo esto no es real, él no es real, sólo es real el efecto que me provoca pensarlo.


  Me atormenta mi incapacidad para discernir si él existe. Me atormenta la incertidumbre de no darme cuenta si yo existo para él. ¿O será que me enamoré de un fantasma?


  Me incorporo. Y una jaqueca que me deja inmovilizada se va apoderando de mí. Como si la noche anterior hubiera bebido. ¿Y cómo es que tengo esta jaqueca? “Vodka”, me dice la voz de mi consciencia. ¿Vodka? No tengo vodka en casa.


  Yo, que siempre desestimé a quienes dicen que tienen visiones, a quienes dicen que Dios les marca el camino.


  Debe de ser el estrés de los últimos días en la oficina. Para empezar, mi columna de esta semana trata del proyecto de ley de la despenalización del aborto. Uno de mis compañeros se la pasa quejando. Me exaspera. No entiendo por qué lo han contratado. Sólo se queja. Pura queja. Generaliza. Me irrita oírlo todos los días protestar contra el IRPF; quejarse del gobierno, decir que los planes solidarios son para alimentar vagos, decir que todos los que van al liceo lo hacen para que sus familias cobren la asignación familiar. Le expliqué pacientemente que la burda generalización es una postura facilista y simplona. Y fue entonces que otra de mis compañeras de modo muy autoritario me ordenó callar aduciendo “no poder concentrarse” y pretendiendo ilustrarme acerca de la futilidad de los debates. Lo peor fue que una décima de nanosegundo después estaba comentando sobre el Bailando y el video porno de la Namús. ¡Por Dios! ¿Cómo la revista los contrata? ¿Si solo hablan estupideces? Nada que no ocurra en cualquier oficina; los calienta sillas, los que no merecen las remuneraciones que perciben. Lo cierto es que pensando justamente en ese último punto le manifesté mi disconformidad. Y su embestida fue brutal. Bien “conventillera”. Y me hizo llorar. Y las presiones de última hora acerca de detalles de mi nota, el pasar doce horas en la máquina; estoy exhausta.


  Tengo una migraña que me está enloqueciendo. Ya es tarde. Rápidamente me ducho y en vista de que el invierno ya se retiró elijo una falda que combino con una blusa de seda y completo con unos stilettos amarillos. Llevo mucha prisa.


  —No beses a nadie hasta que yo te vea—¡No es posible! ¡Estoy loca! Levanto la mirada y ahí está como siempre penetrándome con su mirada celeste.


  Como siempre me intimida y me desconcierta, todo a la vez.


  —Espero que no beses a nadie hasta que yo te vea—reitera.


  ¿Acaso ayer no me besó? ¿Lo imaginé? ¿O estoy imaginándolo a él ahora?


  —No me gustaría descubrir a mi regreso que besaste a alguien— reitera nuevamente y su mirada se vuelve amenazante.


  —¿A tu regreso? ¿Si siempre aparecés en todas partes?— inquiero.


  —Estaré de viaje unas semanas—explica.


  —¿Y se puede saber a dónde?


  —No. No se puede.—Otra vez el controlador. Viaja y no me dice dónde.


  —Bien— y mi boca responde por mí sin razonar nada de lo que digo — a mi tampoco me gustaría descubrir que besaste a alguien.


  —Eso no es asunto tuyo—me dice; pedante.


  —¿Y por qué debería de ser asunto tuyo que yo no bese a nadie?— respondo.


  —Eso tampoco es asunto tuyo—dice.


  —¿Eso significa que sí vas a besar a alguien? —lo desafío.


  —Por supuesto.


  Unos celos irracionales se apoderan de mí. ¡Qué tonta! ¿Cómo pude creerle cuando me dijo que nunca tuvo tanta sed de nadie? Cuando levanto la mirada, no hay nadie. Estoy alucinado, es obvio.


  ¿Dónde está? La única certeza que tengo es que está besando a otra. La idea me resulta insoportable, el imaginar que besa a otra me atormenta día y noche.


  Y sólo deseo que vuelva a aparecer. Pero no aparece.


   


  




  

   


  —VIII—


  Deambulo autómata y presa de la obsesión de que él vuelva. Parece que se lo ha tragado la tierra.


  He recorrido los lugares donde se me ha aparecido, los he recorrido todos los días desde la última vez que lo vi, pero no viene.


  “No lo veré más”, asevera la voz de mi consciencia. La idea me angustia sobremanera. Me desespera. ¿Para qué vino? ¿Para regocijarse con mi entrega? ¿Para regocijarse con mi sumisión?


  Ahora entiendo. Yo tan solo he sido su desafío. Seguramente quiso probarse a sí mismo el alcance infinito de su poder y me eligió a mí por rebelde. Y luego, me sometió a su capricho de aparecer. Ganó. Y ahora se ha ido.


  Desde que él “desapareció” la vida me resulta insoportable. Me desespera mi incapacidad de discernir si él existió alguna vez y se fue; o simplemente nunca vino.


  ¿Y si de verdad sí vino pero jamás vuelve? ¿Y si es cierto que está besando a otra?


  Desde el último día que lo vi me cuesta dormir. Cada noche, él me visita en sueños besando a una mujer diferente. A rubias de ojos azules como los de él, a morenas, a pelirrojas, cada noche se me aparece besando a una mujer diferente. Creo que me estoy volviendo loca.


  …


  Sumida en mis cavilaciones, llego puntual a la cita. He pedido turno con mi analista, ya no doy más.


  —Dafna… ¿qué te pasa? Tenés muy mala cara… deberías de haber venido antes.


  —Lo sé, pero no tuve fuerzas.


  —¿Qué sucedió?


  —Es muy complicado, creo que estoy perdiendo la razón.


  —Pero estabas muy bien la última sesión. Parecés otra…


  —Quizá lo sea.


  —No sé cómo no te desmayaste, estás pálida.


  —Me cuesta dormirme.


  —¿Desde cuándo estás así? ¿Podés verlo? El momento, Dafna.


  —Estoy acongojada y desesperada, es una desesperación que no se me va con nada.


  —¿Y por qué creés que estás tan deseperada?


  —Porque caí en una trampa.


  —¿Un hombre?


  Asiento.


  —Dafna, nunca te vi así por un hombre. Más bien siempre traías a la sesión que ellos se ponían así por vos.


  —Algún día me tenía que pasar…estoy segura de que me eligió por eso mismo, para hacerme a mí lo que yo siempre le hice a los otros.


  —No te culpes por los otros Dafna, son adultos. A todos les gustan los desafíos. Y vos siempre fuiste un desafío.


  —Es eso lo que fui para él. Solamente un desafío.


  —Pero lo que no entiendo es cómo te dejaste. Si hay alguien que nunca se deja, esa sos vos, Dafna. Pero eso ya no importa, ¿verdad?


  —Verdad.


  —¿Quién es?


  —No lo sé.


  —Dafna, ¿cómo que lo no sabés?


  —No le estoy tomando el pelo, no lo sé.


  —Explicate Dafna, no puedo ayudarte si no te explicás. ¿Dónde lo conociste?


  —No estoy muy segura.


  —Tratá de pensar…


  —Lo único que me acuerdo es que yo había salido a caminar por la rambla, ¿se acuerda, el día del temporal? No tuve tiempo de nada, se hizo la noche, y me resguardé bajo un árbol. Y no puedo recordar si perdí el conocimiento, pero sí lo visualizo a él ahí, mirándome detrás de otro árbol cercano, y se me acercó.


  —¿Y qué pasó después?


  —No lo recuerdo bien. Un día se me apareció en casa.


  —¿Cómo que “se me apareció”, Dafna?


  —Es que no puedo discernir, yo jamás le dije donde vivo, y ahí estaba…


  —Dafna, por Dios…


  —Estoy tan confundida… Estuvo en la presentación de la revista.


  —Quizá no estuvo y vos lo imaginaste ahí.


  —No, estuvo y fue uno de los oradores.


  —No me queda claro si estás delirando o si de verdad existe esta persona, Dafna.


  —A mí tampoco me queda claro y eso es lo que me está volviendo loca.


  —Contame algo más.


  —Lo que sí es real es lo que me hizo sentir desde la primera vez que lo vi. No del corazón, del cuerpo.


  —Entiendo.


  —Fue una sensación totalmente distinta a cualquiera que haya conocido. Una sensación que no quiero olvidar, una sensación a la que me hice adicta, pero él se fue.


  —Tranquila, ¿cómo que él se fue?


  —Hace una semana que no aparece por ningún lado. Y la última vez que lo vi me dijo que se iba de viaje.


  —¿Dónde viajó?


  —No me lo dijo.


  —¿Y no le exigiste que te lo diga?


  —No.


  —Te desconozco Dafna.


  —Yo también me desconozco. Es verlo, y quedar como abombada. Le tengo miedo.


  —¿Miedo?


  —Es la primera vez en mi vida que siento que yo no tengo el poder…


  — Y eso es lo que te atormenta, Dafna. Que por primera vez en tu vida te sentís sometida.


  —¿Sometida yo? ¡No puedo aceptarlo! Ya sabe cuánto me irritan las mujeres sumisas.


  —Pero ahora la sumisa sos vos. Por eso estás apabullada. Es una sensación nueva para vos Dafna, y no sabés que hacer con eso.


  —Definitivamente no.


  —Pero contame más de este hombre.


  —Tiene unos ojos celestes como nunca había visto en mi vida. Tiene una mirada tan poderosa, que hace conmigo lo que quiere.


  —¿Y cómo es por dentro?


  —No sé cómo es. Bueno, a veces creo que se exactamente cómo es.


  —¿Y cómo es, Dafna?


  —Es divino. Intrigante. Se hace desear. Se sabe deseado y disfruta haciéndose desear. Hace que lo desees a morir, y se regocija con eso.


  —¿Pero quién es?


  —No lo sé.


  —Estamos en un callejón sin salida, Dafna.


  —Yo siento que lo vi en alguna parte hace mucho tiempo pero no puedo recordar dónde. Es poderoso, le gusta el control absoluto.


  —¿Cómo es eso?


  —Siempre está en control, siempre serio, jamás sonríe. Nunca da datos.


  —¿Y vos cómo has aceptado eso?


  —¡No lo sé!


  —Tranquila Dafna…


  —Es lo que más me irrita, verme así…


  —Igual no entiendo Dafna. Si se fue de viaje, ya regresará, ¿no creés?


  —Me dijo que no viajaba solo y no puedo soportarlo.


  —¿Celosa?


  —Sí, maldita sea, ¡sí! No puedo dormir tranquila, todas las noches sueño lo mismo.


  —Describime uno de esos sueños, Dafna.


  —Ayer soñé que yo estaba en una fiesta. Todos me decían que estaba muy linda. Me había puesto un vestido turquesa. Y los tacos. Le gustan los tacos altos.


  —¿Cómo lo sabés?


  — Por la manera en que me miró el día del evento de la revista.


  —Ok, seguí.


  —Yo tenía unas sandalias con cristalitos, la música era de los años 80, los lentos de los 80. Y en un momento de la fiesta lo vi. Me atravesó con la mirada, y yo me estremecí de gozo. Y me fui acercado lentamente a él. Y él no me sacaba la mirada. Entonces, se le acercó una rubia con un cuerpo de p. madre, y él sin dejar de mirarme, comenzó a besarla. No me sacaba los ojos de encima y comenzó a tocarla. Entonces no pude evitar que se me cayeran las lágrimas. Y cuando él se dio cuenta de que yo lloraba, más la besó. Le pasaba la mano por los senos, por la cola, y pedían vodka, y se besaban y él cada tanto me veía llorar, y era como si eso lo exaltara, y la besaba más, lo exaltaban mis lágrimas… y no lo pude soportar más y grité muy fuerte. Desperté ahogada en transpiración.


  —¿Y podés recordar qué otras cosas soñaste últimamente?


  — Todas las noches desde que él se fue, el sueño se repite. Sólo cambia el escenario, y la mujer, a veces está con una morena, otras con una pelirroja, el patrón que se repite es que todas tienen senos prominentes, y los labios pintados de rojo. Yo siempre lloro, y en todos los sueños él se excita con mis lágrimas y eso lo enardece y las besa, las toca, ellas le corresponden, y de pronto los veo en una cama con dosel, y él con su belleza insolente haciéndolas suyas… Estos sueños me perturban, me desespera pensarlo con otras mujeres…


  —Dafna: estás enamorada de él. No importa si de él o de su espectro, estás perdidamente enamorada.


  —Ya lo sé. Pero él me dejó.


  —Dafna, ¿cómo podés tener la certeza de que te dejó si no estás segura de que él es real?


  —Tiene razón, y traté de imaginarlo conmigo, pero ya no pude lograrlo más. “No me sale”. Sólo tengo ganas de llorar, de hecho lloré mucho la última semana.


  —Te voy a hacer una nota para el trabajo, necesitás reposo Dafna.


  —No puedo en este momento. No puedo faltar. Todo está muy complicado. Justo ahora. Igual, trabajar mucho me hace bien. En esas horas me distraigo. Estoy sometida a mucha presión. Mi jefe quiere que siga con el tema de la despenalización del aborto, parece que la revista vendió lo que nunca por mi columna. Y mis compañeros me dan por la cabeza porque dicen que soy una soberbia engreída. Estoy tan agotada…


  —Ok, Dafna, entonces te voy a recetar algo para que puedas dormir. Y vení sí o sí dentro de dos días. Me imagino que no querrás desmayarte en plena vía pública…


  Sumida en mis cavilaciones, salgo a la calle. Y busco desesperadamente esos ojos que siguen sin aparecer.


   


  




  

   


  —IX—


  Nada más subyugante que esa masa de agua salada danzando con el viento; se abrazan y forman una onda. Un concierto divino.


  La sustancia líquida, insípida, verde azulada en grandes masas me abraza y floto mirando el cielo. Me desplazo liviana, nado y nado en el agua transparente. La sensación del cabello mojado cuando el sol me abrasa es sumamente placentera.


  Decido salir para sentir a los rayos del astro rey dorar mi piel. Despliego el pareo sobre la arena y me tiendo boca arriba. Extiendo sobre mi piel todavía con restos de sal “Hawaiian Troppic” disfrutando del increíble aroma de coco que voy absorbiendo por todos los poros.


  Contemplo una vez más las olas turquesa y se me impone una mirada penetrante. Esos inconfundibles ojos celestes que parecen de acero y ese inconfundible aire de grandeza que controla el movimiento de la playa desde el Olimpo. ¿Cómo él ha llegado hasta acá? ¿Cómo he llegado yo?


  De pronto caigo en la cuenta de que estoy en una playa de quien sabe dónde y él también. ¿Me vigila? ¿Me sigue? ¿Qué quiere de mí?


  No me saca los ojos de encima y yo continúo inmovilizada sobre mi pareo. ¿Qué va a hacer ahora? ¿Qué va a hacer conmigo?


  Otra vez me ha vuelto el miedo. Pero, como antes, paradójicamente mi cuerpo toma el control, y cuando caigo en la cuenta, me descubro poniéndome de pie y dirigiendo mis pasos hacia la costa.


  Es entonces que me detengo estupefacta. Observo cómo se le ha acercado una mujer con curvas prominentes, piel canela, cabello rizado color miel. Sin dejar de mirarme comienza a besarla. Y sin sacarme los ojos de encima comienza a tocarla.


  No puedo evitar que se me descuelguen unas lágrimas. Y cuando él lo descubre más la besa y comienza a acariciarle los senos, la cola, y se besan y se besan.


  Cada vez que me mira a los ojos húmedos se exalta y se intensifican los besos que le da a esa mujer. No puedo creer que se regocije con mi sufrimiento. No puede ser tan despiadado.


  Despierto ahogada en transpiración.


  …


  Maldita sea, ¿cuándo me abandonarán estas pesadillas? Se me ha hecho tarde. Me levanto rápidamente, me ducho para ahuyentar todo dejo de él, ya sea en sueños, ya sea imaginado.


  Me visto. Ya no tengo ganas de usar faldas ni tacos, me pongo mis “Levi’s” gastados y una camisa escocesa. Y no sé por qué, completo con unos zuecos colorados. Que digan lo que quieran. Ya me los imagino a “los de la oficina”, horrorizados y persignándose cuando vean mi aspecto de “hippie”.


  Sumida en mis cavilaciones, salgo a la calle. Y busco desesperadamente esos ojos que siguen sin aparecer. Resulta inminente; no volverá. Es un hecho consumado. No tendré más remedio que simplemente aceptar que todo ha sido una quimera. La diosa que me habita también se ha gastado todas las lágrimas. Una tristeza infinita se ha apoderado de mí. Nunca nadie más me volverá a hacer vibrar como él. Nunca más volveré a sentir esa vibración. Nunca. La idea me provoca una sensación de vacío y congoja que me acompañan desde que él desapareció.


  …


  Entro en la revista y todos me miran. Parece que gozaran de mi sufrimiento. ¡Imbéciles! Enciendo mi PC y me logueo a la red. Hoy están imbancables. ¡Qué bochinche! Gritan desaforados, una quiere contratar un servicio de cable y discute acaloradamente con alguien al otro lado de la línea. Pega unos alaridos fenomenales durante casi veinte minutos. Cuando corta sigue gritando, los otros se alían, qué insoportables.


   


  Imposible concentrarse así. Viven en un estado de queja perenne, que si hace frío, que si hace calor, que si llueve, que si abren la ventana, que si la cierran. En la situación en que me encuentro seguro le pego a alguno.


  El teléfono sigue al rojo vivo. Ahora es otra que pide hora para una sesión de fangoterapia en un spa que me importa un comino. Les estoy por pegar, decididamente. ¡La p! ¡El que faltaba! El otro que llama quien sabe a dónde pidiendo cambiarse de plan de no sé qué corno. Ah, fútbol. Quiere agregar la promoción a un (supongo) básico que ya tiene contratado. Que le interesa el decodificador. Discute. Que digital. Que tiene un decodificador común digital. Que no lo quiere. Que sí, que no, grita como si estuviera en la feria. ¡Por favor! ¡Que alguien les pegue! ¡Oh! Lo logró. Logró lo que quería con su contrato futbolero. Le da una magistral cátedra a la primera que habló que pretendía el mismo contrato y no lo pudo lograr. ¡Ay que les pego! ¡Les pego! ¿Por qué gritan? ¿Acaso ignoran que no están en el boliche?


  Abro el email.


  De: Istvan Gelb


  Asunto: Títulos


  ¿Podés cambiar el tamaño de los títulos? No se ven.


  IG


  ¿Istvan Gelb? No termino de formularme la pregunta cuando aparece mi jefe de pésimo humor.


  —¿Qué pasa? —pregunto.


  —¡Te dije mil veces que revises!


  —¿Es por lo del título? ¡Es sólo un título!


  —No estás entendiendo. ¡Me llamaron desde el exterior! ¡El presidente de la editora! ¡Está furioso porque dice que no se ven los títulos destacados!


  —¿Pero si nunca vino por acá?


  —El presidente no dialoga con los empleados, sólo con la jefatura. ¡Si estará enojado que me dijo que te mandó un correo personalmente! ¡Fijate!


  —Ya lo vi.


  —¡Hacé lo que te pide ya!


  Quedo atónita. Paralizada. Así que él es que manda en la revista para la que trabajo. Eso lo explica todo. Su presencia en el evento. Dónde me ha visto a mí o quizá una fotografía mía. Entonces él es real. Entonces estuvo de verdad en mi casa. Claro, pidió mi dirección a la oficina. ¡El presidente de la editora!


  Cambio los títulos a la velocidad de la luz. Y le respondo:


  Para: Istvan Gelb


  Re: Títulos


  Los títulos ya están cambiados.


  Atentos saludos,


  Dafna Roit


  Ahora ya sé su nombre y su apellido. Por Dios. Qué bien suena... “Istvan Gelb”. Como Dios.


  Su firma, “IG”… Istvan Gelb Istvan Gelb Istvan Gelb Istvan Gelb Istvan Gelb Istvan Gelb Istvan Gelb Istvan Gelb Istvan Gelb Istvan Gelb IG IG IG IG IG IG IG IG IG !!! Por Dios; ¿qué voy a hacer ahora?


  Despierto de mi letargo. Existe una dirección real en el ciberespacio que le pertenece: igelb@editoraig.com ¡Al menos puedo contactarme con él! Le escribiré desde mi casa.


  Para: igelb@editoraig.com


  Asunto: ¿Por qué?


  ¿Por qué nunca me quisiste dar tu celular? ¿Por qué no me dijiste tu email? ¿Para qué fuiste a mi casa? No entiendo nada.


  Dafna.


  De: igelb@editoraig.com


  Re:¿Por qué?


  A la vuelta hablamos.


  IG



  




  

   


  —X—

  
  
  Al menos existe una dirección real en el ciberespacio que le pertenece. He intentado contactarme con él en medio de un acto impulsivo y con cero racionalidad que le ha dado pie para seguir regocijándose con mi “estar pendiente”. Bochornoso. ¿Qué me sucede? ¿Acaso me he vuelto una tonta?


  Amoaire
  

  





  

   


  —XI—

  
   
     “¿Terminaste?” “¡Terminaste!” “¿Terminaste?” “¡Terminaste!” “¿Terminaste?” “¡Terminaste!” “¿Terminaste?” “¡Terminaste!”


  Una sensación fría me atraviesa. Estoy aterida. Y el frío quema. Arde. Pincha. Un cubo de hielo me quema el torso. Tiemblo.


  “¿Terminaste?” “¡Terminaste!” “¿Terminaste?” “¡Terminaste!” “¿Terminaste?” “¡Terminaste!” “¿Terminaste?” “¡Terminaste!”


  Y el frío quema. Arde. Pincha. Un espectro fantasmagórico me zamarrea. Me invade una sensación de temor que parecería provenir de un acontecimiento repentino e imprevisto.


  Sobresaltada, abro los ojos.


  —¡Terminaste!—grita el renacuajo insoportable que tengo como jefe. —¡Acá no se viene a dormir! —ruge furioso.


  Me he quedado dormida sobre el escritorio. Y el muy cretino me ha tirado un vaso de agua encima.


  —¿De jodita? —sigue torturándome.


  —El trabajo está terminado—respondo con las pocas fuerzas que me quedan.


  —¡Voy a revisar todo! —dice en tono amenazante.


  Por Dios. Hace dos noches que no duermo. Pero a este señor parece importarle muy poco mi estado físico.


  De repente, recuerdo… Gracias a Dios no hay señales que revelen lo ocurrido. ¿Realmente ocurrió? ¿O me habrá vencido el cansancio y tan sólo fue un sueño? Mi blusa de seda luce abotonada, sin un solo pliegue. Mi chalina descansa en el perchero, tal cual la he dejado ayer por la mañana. ¿Realmente ocurrió? ¿Cómo saberlo?


  —Parece estar todo.—dice el jefe apartándome de mis cavilaciones.


  Se levanta y se mete en su oficina.


  Me siento mareada, exhausta, por momentos el mundo se me pone de cabeza. Tercera jornada sin pegar un ojo.


  Intempestivamente, se abre la puerta del jefe.


   


  —El presidente quedó conforme—anuncia. ¿Lo habrá llamado? ¿Le adjuntó los archivos por email? Se supone que a esta hora él está en el avión. ¿Cómo ha respondido entonces?


  “Sólo lo soñaste” “Sólo lo soñaste” “Sólo lo soñaste”


  Decididamente estoy perdiendo la razón. ¡Maldición! Se me ha olvidado la cita con mi analista.


  Va llegando el resto del staff. Sus miradas son burlonas, producto del regocijo que les provoca el hecho de que me hayan llamado la atención. Seguro están esperando que me despidan. Mediocres. Ya no los tolero. Pero son incapaces de preguntarme si me ocurre algo. Les importa un comino. Sólo gozan.


  Mi mente se evade. Uno tras otro, saludan al miserable del jefe, uno lo adula, otra le dice que sale a buscar café, si no quiere algo. Que cómo llueve.


  ¿Llueve? Y caigo en la cuenta de que el cielo está gris y una garúa con viento cae de modo perenne.


  —Dafna, mejor andate, no creo que produzcas nada hoy—dice el jefe con sarcasmo. ¡Hijo de tu m.!


  Ayer había sol, no he traído paraguas pero tal es mi ansia de desaparecer, que me retiro de inmediato. No me importa el frío, no me importa la lluvia. No me importa nada.


  Apresuro el paso, estoy a punto de desplomarme. Camino y camino y camino bajo ese baño de hielo. Los zapatos se me han llenado de agua, me los quito y prosigo descalza. La seda se me pega y al haberse mojado se me trasluce el corpiño. No veo la hora de llegar, camino y camino y camino… El cabello me chorrea como si hubiera salido del mar, se me ha puesto la piel de gallina. Y camino y camino y camino…


  Estoy empapada. El agua cae por todo mi cuerpo, inútil resulta el abrigo de la ropa; nado en un mar interno tiritando de frío.


  —Te dije que te quería seca.


  Atónita me detengo. Él se acerca y se acerca y ahí estamos otra vez. Me he quedado sin voz. De repente, me sujeta con fuerza. Intento mirarlo y me aprieta tan fuerte que me hace doler.


  —¿No te dije que te quería sólo para mí? —me grita.


  Ya no comprendo nada. ¿Por qué se ha enojado ahora? Me larga una fuerte bofetada.


  —¿Te gusta mostrar tu corpiño por la vía pública? —Dice furioso. Y vuelve a pegarme. —Creí que te había quedado bien claro —me tira del cabello—¡Qué rápido olvidaste que hace menos de tres horas fuiste mía!


  Esto no me está sucediendo; seguramente pronto despertaré bañada en transpiración. Quiero despertar. Otra bofetada me revela que no es una pesadilla.


  —La próxima vez que te exhibas, no respondo.


  Es entonces que reacciono.


  —¡Pero quién te creés que sos! ¡Se supone que estás de viaje! ¡Se supone que estás besando a alguien! ¿Creés que soy una estúpida sumisa? ¡Te equivocás!


  Sus ojos celestes revelan un estado de furia. Me sujeta mucho más fuerte y quedo inmovilizada. Pero mi ira puede más.


  —¡Dale, pegame! ¿Creés que te tengo miedo? ¡No tenés derechos sobre mí! ¡No los tenés y yo camino por la calle como quiero! ¡Que es lo que creés! ¿Qué porque sos el dueño yo voy a dejarme vejar y humillar por vos? ¡Dale, pegame! ¡Rajá! ¡Volvé de donde quiera que hayas venido y seguí besando a la sumisa de turno! ¡Rajá!


  Y para mi sorpresa, me suelta y se va.


   


  







  Amoaire
  

  





  

   


  —XII—


  Despierto. Tengo la sensación de que he estado aletargada y mis funciones metabólicas tienden a cero como la osa que ha hibernado. ¿Cuánto tiempo he dormido? ¿En qué día vivo?


  “Te dije que te quería seca” “Qué rápido olvidaste” Las bofetadas. Ahora recuerdo.


  Me desplomé en plena calle. Me ha visto mi analista y me ha hecho una indicación para presentarle al jefe de que me hallo mentalmente agotada y de que necesito reposo. Se la he llevado al renacuajo, y con cara de pocos amigos no tuvo más remedio que aceptar.


  Me he dormido con un libro en las manos; “Memorias de una joven formal”, de Simone de Beauvoir. Ya está anocheciendo. Me pongo mis “Levi’s” gastados y una camiseta batik bien holgada.


  Descalza me aproximo al ventanal. Se ha encendido el alumbrado público, la ciudad tiene sueño. Imagino una ciudad en tinieblas con huecos, imagino que la recorro con una vela de sebo encendida para evitar tropezones y caídas, imagino un farolito en la puerta de alguna esquina.


  “¿Cómo volver a sentir esa vibración? ¿Será que Dios nos concede sólo un instante de placer y una eternidad de rutina?”


  La voz de mi consciencia me está jugando una mala pasada. Deseo olvidar y olvidar. El Ángel Gris de Dolina censura a los que quieren olvidar. Les llama “refutadotes de leyendas”.


  ¿Olvido o recuerdo? El olvido es un acto de cobardía, el recuerdo es un acto de valentía. El olvido es la herramienta del cobarde. El olvido es una receta de cocina. El olvido se logra simplemente dejando correr. El recuerdo es otra cosa. El recuerdo pincha. El recuerdo duele. ¿Qué cobarde podría querer enfrentarse al dolor? Detesto a los cobardes. Y ahora quiero convertirme en una. Quién lo hubiera dicho.


  He vuelto a la tierra. En la ventana de enfrente se ha encendido la luz. Siempre me gustó el estilo minimalista de esa vivienda, la belleza en su mínima expresión, la serenidad de los volúmenes simples y geométricos, siempre estuve enamorada del sofá en forma de “L” colorado.


  De pronto en la ventana de enfrente se apaga la luz. Alguien enciende una vela. Y se enciende una segunda vela; estoy siendo testigo de un extraño ritual.


  Y de repente ahí están sus ojos celestes penetrándome por entero. ¿Cómo es que él está en la ventana de enfrente?


  “Nunca tuve tanta sed de nadie, es el designio de Dios” “Te quiero solo para mí” “ No beses a nadie hasta que yo te vea” “La sed prevalece”


  ¿Él existe? ¿O estoy delirando? Ya no puedo con esto, decididamente he perdido la razón. El único indicio de que él es real es que preside la revista para la cual trabajo. O trabajaba, vaya uno a saber. ¿Pero el contacto íntimo con él sucedió? ¿O lo imaginé? Sigo sin tener respuestas.


  Una visión que toma mi corazón y lo escurre como a una toalla me trae a la tierra. Él no está solo.


  La mujer en la ventana de enfrente tiene el cabello rubio y rizado. Lleva puesta una falda por encima de la rodilla, medias de red, unos stilettos con un taco de quince centímetros y plataforma, colorados y de charol. Constato que la blusa de seda con la que ha completado el outfit es idéntica a la mía. Un extraño presagio se va apoderando de mí. Enciende un cigarrillo. Él se ubica detrás.


  ¿Por qué no me aparto del ventanal y ya? Presa de un sentimiento autodestructivo, permanezco inmóvil sin dejar de observar.


  Se le va acercando a la mujer y sin dejar de mirarme comienza a besarla. Ella le devuelve el beso, y le acaricia el cabello plata corto y prolijo. Él le desprende el primer botón de la blusa de seda, mientras que con la lengua le recorre en cuello.


   


  La mujer lleva un corpiño abierto por el cual se le asoman los senos, henchidos y clamando por él. No la hace esperar, mientras le va bajando la falda. Y tiene puesto un portaligas unido a las medias de red.


  Por un momento se detienen. La mujer se pasea por la habitación en lencería y no se quita los zapatos.


  ¿Por qué sigo contemplando esto? ¿Acaso ignoro que lo está haciendo para mortificarme? ¿Por qué no me retiro del ventanal? Sería mi victoria. Pero a la vez quiero constatar que esto está ocurriendo de verdad. Quiero que estas imágenes queden grabadas en mi memoria, con la secreta esperanza de que oficien de alerta cuando él intente arremeter conmigo. Debo recordar todo lo que pueda ver, con el cometido de sacar fuerzas para rechazarlo, por sobre todas las sensaciones corporales que él me provoque.


  Ella enciende un cigarrillo, y él la imita. No se quita la camisa, y comienza a desprender su cinturón.


  Intempestivamente quedo anonadada. Ella abre las piernas y se coloca con la nariz pegada a la pared con las manos sobre la cabeza. Él, con el cinturón en la mano, le pega. ¡No es posible! ¿Cómo esa mujer no reacciona? ¿Cómo esa mujer se lo permite? Tiene la piel irritada, casi roja. He perdido la cuenta de los golpes que le ha dado. Y para.


  La mujer se da vuelta. ¡No es posible! Esperaba ver un rostro enfurecido pero ella está extasiada. ¿Cómo es posible? Pero antes de que pueda seguir sumida en mis cavilaciones, prosigue la acción.


  De él sale un demonio que parece gozar con el sufrimiento de la mujer, le pega (también con el cinturón) en los senos. Le ata los brazos levantados sobre la cabeza. A continuación le pasa una toalla húmeda por el cuerpo. Y comienza a masajearla.


  De pronto destapa una botella de vodka. Y comienza a volcar la bebida sobre ella. Al mismo tiempo le alcanza un vaso y ella sorbe muy, muy despacio. Sigo estupefacta pero viene más.


  Él trae una de las velas que ha encendido y la coloca muy cerca de sus senos. Observo incrédula cómo el sebo va cayéndole en la piel y sin embargo el rostro de la mujer no revela sufrimiento sino lujuria.


   


  Él repite el ritual de besarla mientras mira en dirección a mi ventanal. Ella le corresponde, y él la conduce de la mano al sofá rojo con forma de “L”. Se acuesta boca arriba, y él enciende un cigarrillo. Da la primera pitada, y mis ojos no dan crédito a lo que veo.


  Coloca el cigarrillo muy cerca de su abdomen, no es posible, pero sucede. Toca su abdomen con el cigarrillo. Ella ni se inmuta. Yo ya le habría pegado, ya le habría clavado un cuchillo. Pero ella parece estar encantada. Y entonces, él se quita el resto de la ropa, y tengo que soportar la tortura de verlos consumar el acto sexual.


  Unos minutos después, la mujer se viste, y desaparece.


  Debo de procesar todo lo que he presenciado. ¿Cómo existen mujeres que se dejan torturar? ¿Qué es lo que pasa por su cabeza? ¿Qué ideas tan retorcidas tienen?


  Enciendo mi laptop. Escribo en el buscador de Google “sexo sádico”. Abro el primer link que se me presenta:


  CONTRATO DE SUMISIÓN (SUMISAS)


  _____, sumisa, en posesión de su persona, consiente y manifiesta que desea y pretende entregarse totalmente en las manos de __________, su Amo. Por su parte el Amo, ______, consiente y manifiesta que desea y pretende tomar posesión de su sumisa, ___.


  Por la firma de este Contrato de Sumisión, se acuerda que la sumisa cede todos los derechos sobre su persona, y que el Amo toma completa posesión de la sumisa como propiedad, reclamando para si mismo su vida, su futuro, su corazón y su mente.


   1.0.0 Deberes de la Sumisa


  (a) La sumisa acepta obedecer y someterse completamente al Amo. Sin límites de lugar, tiempo o situación, en la cual la sumisa pueda deliberadamente rechazar obedecer las ordenes de su Amo, excepto en las situaciones donde se aplique el veto de la sumisa (sección 2.0.1).


  (b) La sumisa también acepta, una vez firmado el Contrato de Sumisión, que su cuerpo pertenece a su Amo, para ser usado como este considere conveniente.


  (c) La sumisa comprende que todo lo que tiene, y todo lo que hace, pasara de derecho a privilegio, otorgado solo cuando el Amo lo desee, y solo hasta el punto que el lo desee.


   2.0.0 Palabra de Seguridad


  Si la sumisa siente que la situación se aproxima al limite de lo imprevisto, puede pronunciar la palabra de seguridad "AMARILLO" para indicarlo. El Amo acepta evaluar la situación en la que la sumisa pronuncio dicha palabra y usara su capacidad para modificar la actividad o detenerla completamente.


  La sumisa está de acuerdo en atenerse a la decisión del Amo.


  El Amo está de acuerdo en no castigar a la sumisa por el uso de la palabra de seguridad.


   2.0.1 Veto de la Sumisa


  La sumisa, cuando lo considere oportuno, tendrá poder de veto sobre cualquier orden dada por el Amo, cada vez que ella pueda legítimamente rechazar obedecer esa orden. Esto será indicado con la palabra de seguridad "ROJO". El uso de la palabra de seguridad "ROJO" precisa la inmediata conclusión de la actividad, es considerado un veto, y puede ser motivo de conclusión del Contrato de Sumisión.


   3.0.0 Conducta de la Sumisa: General


  (a) La sumisa se esforzara en amoldar su cuerpo, apariencia, hábitos y actitudes conforme a los deseos del Amo. La sumisa está de acuerdo en cambiar sus actos, forma de hablar y vestidos para expresar su sumisión. La sumisa hablara siempre a su Amo en términos de amor y respeto. Se dirigirá a el apropiadamente (p.e. "Amo", "Señor", "Papi", "Guardián", etc.).


  (b) La sumisa ambicionara y se esforzara en aprender como agradar a su Amo y aceptara agradecida cualquier crítica y en cualquier forma que el Amo elija.


  (c) La sumisa renuncia a todo derecho de intimidad u ocultamiento a su Amo. Esto incluye fotografías y videos de la sumisa, en cualquier situación, para ser usadas y mostradas por el Amo como este considere conveniente.


  (d) La sumisa está de acuerdo en exponer todos sus deseos y fantasías a la consideración del amo.


  (e) La sumisa responderá sincera y completamente, todas y cada una de las preguntas que el Amo le haga. La sumisa dará voluntariamente cualquier información que su Amo deba conocer sobre su condición física y emocional.


  (f) Cuando este en la misma habitación que su Amo, la sumisa pedirá permiso antes de salir de ella, explicando donde va y por qué. Esto incluye pedir permiso para usar el aseo.


  (g) La sumisa será responsable de mantener la limpieza y disponibilidad de todos los juguetes. Ninguno será usado sin el expreso permiso del Amo.


  (h) La sumisa es responsable del mantenimiento y realización de los quehaceres domésticos. Esto incluye lo siguiente:


  (i) Cocinar: Incluido preparar la comida para el Amo mientras esta trabajando.


  (ii) Limpiar: Incluido pasar la aspiradora, quitar el polvo y limpiar cocina, baño y porche.


   (iii) Hacer la colada.


   (iv) Pagar todas las facturas en el momento oportuno.


   (v) Hacer los recados y la compra.


   (vi) Disponer la ropa del Amo antes de irse a trabajar.


  3.0.1 Apariencia de la Sumisa


  (a) La sumisa mantendrá y adornara sus órganos sexuales, asegurándose de que sean perfectamente asequibles para su Amo. Todas las partes del cuerpo de la sumisa podrán ser expuestas en público o en privado, para otros o para su Amo, cuando así sea ordenado.


  (b) La sumisa nunca cerrara ni cruzara sus piernas en presencia de su Amo, a menos que se le haya otorgado permiso especifico.


  (c) La sumisa nunca usara ropa interior, excepto cuando le sea permitido usar shorts o pantys, y no cubrirá su cuerpo con vestidos o cualquier material, excepto cuando el hacerlo y el diseño del vestido o el material sean expresamente aprobados por el Amo.


  (d) Minifaldas, botas, zapatos de tacón, ligas o medias, y tops o vestidos reveladores será su principal vestimenta en público.


  (e) La sumisa mantendrá su sexo limpio y rasurado o lo dejara crecer según el deseo de su Amo.


  (f) La sumisa cortara, peinara y teñirá su cabello como ordene su Amo.


  (g) La sumisa tendrá las uñas de pies y manos pintadas y cuidadas como desee su Amo.


  (h) El Amo tiene derecho a tatuar, poner piercings o marcar el cuerpo de su sumisa.


  (i) La sumisa llevara todo el tiempo, 24 horas al día, 7 días a la semana, una señal de su sumisión, dada por su Amo.


   4.0.0 Normas del Amo


  El Amo acepta la responsabilidad sobre el cuerpo de la sumisa y sus posesiones, para hacer con ellos lo que considere conveniente. El Amo está de acuerdo en amar, cuidar, proteger y mimar a la sumisa, y cuidar de su seguridad y bienestar. El Amo acepta también el compromiso de entrenarle, castigarle, amarle y usarle como considere conveniente.


   5.0.0. Castigos


  La sumisa está de acuerdo en aceptar cualquier castigo que el Amo decida infligirle, lo haya merecido o no. La sumisa está de acuerdo en que estos castigos puedan ser infligidos por cualquier infracción de la letra o el espíritu de este Contrato de Sumisión, y aceptara agradecida la corrección.


  La forma y duración del castigo serán a gusto del Amo. Puede castigarle sin razón, solo para su placer. La sumisa goza del derecho a llorar, gritar o suplicar, pero acepta el hecho de que esta expresión de sentimientos no afectara su tratamiento. Igualmente acepta que si su Amo se cansa de sus ruidos, podrá amordazarla o adoptar otras acciones para silenciarla.


   6.0.0 Otras personas


  (a) La sumisa no buscara otro amo o amante, ni tendrá relaciones sexuales o de sumisión con otros, ni tan siquiera 'virtual' o 'cyber', sin el permiso de su Amo. Hacerlo será considerado una violación del Contrato de Sumisión y tendrá como resultado un castigo extremo o la ruptura del Contrato.


  (b) El Amo puede aceptar otras sumisas o amantes, pero debe tener en cuenta la respuesta emocional de su sumisa.


  (c) La sumisa está de acuerdo en que su Amo posee el derecho a determinar cuándo otros pueden usar su cuerpo y en que forman lo usaran. El Amo tratara este tema previamente con la sumisa. La sumisa no tiene elección sobre otras parejas, con la excepción de que jugar con otros debe ser seguro.


   


   7.0.0 Alteración del Contrato de Sumisión


  El Contrato de Sumisión no puede ser alterado a menos que ambas partes estén de acuerdo. Si el Contrato es alterado el nuevo se imprimirá y será firmado, y el viejo Contrato será destruido.


   7.0.1 Terminación del Contrato de Sumisión


  Este Contrato puede darse por terminado en cualquier momento por cualquiera de ambas partes.


   8.0.0 Firma de la Sumisa


  He leído y comprendido este Contrato de Sumisión. Estoy de acuerdo en entregarme por completo a mi Amo, acepto cualquier reclamación sobre mi cuerpo, corazón, alma y mente. Comprendo que seré dominada, entrenada y castigada como sumisa y prometo cumplir todos los deseos de mi Amo y servirle con lo mejor de mis habilidades. También comprendo que me puedo retractar de este Contrato de Sumisión en cualquier momento.


  Firma: Fecha:


  8.0.1 Firma del Amo


  He leído y comprendido completamente este Contrato de Sumisión. Estoy de acuerdo en aceptar esta sumisa como mi propiedad, y cuidar de ella lo mejor que sepa. Cuidare de su seguridad y bienestar y la dominare, entrenare y castigare como sumisa. Comprendo la responsabilidad implícita en este acuerdo y estoy de acuerdo en todo. Nada dañara a mi sumisa mientras me pertenezca. También comprendo que me puedo retractar de este Contrato de Sumisión en cualquier momento.


   Firma: Fecha:


  He quedado estupefacta. No es posible que existan mujeres que acepten estas atrocidades. ¿Qué tienen estas anormales en el cerebro? ¡La culpa la tiene el chancho no quien le rasca el lomo!


  ¡Voy a escribir una columna cuando me reintegre a la revista dirigida a todas estas anormales! ¿Y él? ¿Esa mujer habrá firmado este contrato? ¡Qué hijo de..! ¿Cómo es posible que la haya quemado con un pucho y no se haya movido ni un pelo?


   


  Quedo paralizada. Él me ha escrito un email.


  De: igelb@editoraig.com


  Asunto: Descubrir


  En el erotismo todo está por descubrirse.


  IG







  Amoaire
  

  





  

   


  —XIII—


  “En el erotismo todo está por descubrirse”… ¡Canalla! ¿En el conjunto “todo” están incluidas las vejaciones, los azotes y las quemaduras con cigarrillo? ¿Acaso él tiene la creencia de que porque es dueño de un infinito poder la divina providencia le ha concedido el derecho de hacer cualquier cosa? Bueno, es evidente que se lo ha concedido. Pero; ¿y ellas? ¿Cómo es que lo permiten?


  Me he reintegrado a la revista con el firme propósito de hacer una columna que trate sobre esos siniestros contratos de sumisas.


  —¿Volviste del más allá? —es todo lo que se le ocurre preguntarme con tono mordaz al batracio que tengo por jefe. Al menos no me ha comunicado que estoy despedida. ¡No me lo ha comunicado! ¿Es posible que yo haya insultado al presidente y él aún no me despide? ¿Eso ha sucedido?


  Nuevamente mil dudas se apoderan de mí. El único hecho demostrable es que él preside la revista para la cual trabajo. Pero ¿el resto? ¿Lo habré imaginado todo? ¿Será una expresión de deseo?


  Comienzan a llegar mis “compañeritos”, —¡Qué suerte que te curaste, Dafna! —¡Pensamos que te irían a internar en una clínica de esas! —¡Já, eso habrían querido ustedes, hipócritas!


  “¿Curaste?” A este cúmulo de párvulos le es imposible concebir la idea de que el estrés y la depresión son enfermedades como cualquier otra, ellos aún no han comprendido que eso no significa “estar loco”, seguro me imaginaron con los ojos en espiral, igualita a los locos de las revistas de Condorito.


  De pronto sale mi jefe de su oficina muy alterado. —¡Ordenen sus escritorios! —grita —¡Ordenen todo! ¡No quiero que la imagen de esta oficina se vea dañada porque ustedes no cumplen con las normas mínimas de prolijidad!


  Y el imbécil va pasando uno a uno por cada escritorio y da órden de tirar esto o aquello, de apilar el material con el que estamos trabajando o a la izquierda o a la derecha, ¡qué no puede haber nada de macaquitos ni de muñequitos que ya somos “gente grande”! ¡Imbécil! ¡Si serás imbécil que sólo te preocupa la imagen! ¿Y vos? ¿No te das cuenta que tu imagen es patética? No, ¡claro que no se da cuenta! Seguro que te creés un genio, un as, un fenómeno. Es lo que todos los nabos creen de sí mismos.


  Como es un histérico ni se me ocurre pensar que este acto de fascismo sobre el control de nuestros lugares de trabajo tiene alguna razón.


  El jefe va y viene como si tuviera hormigas en … está como loco, y va dando el “ok” a nuestros muebles. ¿Se puede ser más idiota?


  Y es entonces que lo diviso desde lejos. Él. ¿Cómo no lo había pensado? Todo cierra. Ni nos mira desde su estrado del Olimpo. Vino para despedirme en persona. ¿Cómo se perdería tamaño espectáculo?


  De repente, quedo anonadada. Tras él, aparece la mujer. ¡Esa mujer! La del cabello rubio y rizado. Lleva puesta una mini falda, no trae sus medias de red, sí unos zapatos clásicos de color negro con taco alto y camina erguida tras él. No hay dejo alguno en ella de lascivia, lleva el cabello peinado correctísimo rodete, portafolio de ejecutiva, uñas muy cuidadas y pintadas de rojo.


  ¿Será su amante? ¿Será su novia? ¿Qué hace esa mujer en la revista? ¿Para qué la ha traído?


  El batracio del jefe sale de su oficina y poco menos que les hace una reverencia. ¡Adulón! ¡Cobarde!


  —¡Todos ustedes presten atención!—nos grita histérico de repente. Hacemos un silencio sepulcral. —el presidente tiene algo que decirles.


  —Buenos Días. Ante todo recordemos cuál es el objetivo de la revista de la cual son funcionarios: El mundo se agita. A un ritmo vertiginoso… Nos proponemos mediante la reflexión crítica proveerle al consumidor una lectura amena, casi como un juego. Al fin y al cabo es en el juego como el ser humano aprende.


  Todos aplauden a rabiar, el infame crápula del jefe parece que se va a quedar sin aliento, mira al presidente como a una especie de Dios.


  “El mundo se agita” “Al fin y al cabo es en el juego como el ser humano aprende “


  Claro, él se agita y le gusta jugar. Y se vanagloria de que las mujeres acepten encantadas su peculiar juego. Prosigue su discurso:


  —Por tales efectos, les presento a la licenciada en gestión estratégica Marta Rodríguez.


  El jefe la mira con una cara de subyugación, y aplaude y aplaude. Está como loco.


  —A partir de hoy, Marta dirigirá la revista y estará en contacto permanente conmigo.


  Claro, está en contacto permanente contigo, ya veo. El jefe adulón, ruge:


  —¡Pido un fuerte aplauso para Marta, que dirigirá nuestra revista y nos sentimos muy honrados!


  Todos aplaudimos. Que se puede hacer. Baboso y alcahuete. Ya veo. Istvan toma nuevamente la palabra:


  —Los dejo entonces en buenas manos. Si me disculpan, tengo una reunión en media hora.


  Y se retira, sin dirigirme una sola mirada.


  Todos nos disponemos a reanudar el trabajo, pero el jefe habla nuevamente:


   


  —¡Un momento! Todavía no terminé de hablar. —Renacuajo malnacido. ¿Qué más querés? —La licenciada Rodríguez va ocupar la oficina de la esquina. —¿La habitación que sólo se usa para entrevistas con personalidades importantes? Bue, era obvio. —Ustedes van a seguir interactuando conmigo. A la licenciada no se la debe de molestar. ¿Entendieron?


  Marta pide la palabra:


  —Bueno, creo que están de más las presentaciones ya que el presidente me honra ofreciéndome un puesto como este, el cual debo de confesarles, acepté encantada.


  Claro que aceptaste encantada. ¿Te lo habrá propuesto mientras estabas en su cama? Arpía.


  —Las cosas van a cambiar radicalmente—anuncia repentinamente, y me quedo estupefacta. ¿Tendrá que ver conmigo?


  —A partir de hoy van a tener que rendir todas las horas. ¡Todas! Para tales efectos, compramos un software de gestión de proyectos. Todos serán evaluados de acuerdo a su rendimiento, dedicación, y fidelidad a la revista. No voy a mentirles. No vine para hacer obras de beneficencia. Si lo considero necesario, prescindiré de cualquiera de ustedes. Entiendan que no son irreemplazables.


  ¡Bruja maldita! Se da media vuelta con aire de lo más engreído y se encierra en su novel oficina.


  Me encuentro apabullada. Lo que he visto en la ventana de enfrente ha sido real. Que la imaginación no es adivina. Ni vidente. No acabo de procesar las ideas cuando el energúmeno del jefe me llama.


   


  —Como ya te habrás dado cuenta las cosas son muy diferentes ahora— se regocija el imbécil. —Marta no va tolerar licencias por estrés. Acá se viene a trabajar, Dafna, cosa que parece no terminás de comprender.—¡Hijo de tu madre! ¡Y que creés que hago todos los días! ¡Desgraciado! Se me sube la bilirrubina. —¡No quiero ni una falta! ¡Si faltás no voy a tener ningún tipo de contemplación y te voy a despedir yo! —Faltaba más. Cordero de la licenciada Marta Rodríguez. Es tan obvio.


  Reviso el correo. No pudo evitar volver a leer el último email de Istvan:


  De: igelb@editoraig.com


  Asunto: Descubrir


  En el erotismo todo está por descubrirse.


  IG


  Y sin más; respondo.


  Para: igelb@editoraig.com


  Re: Descubrir


  ¿Lo estás descubriendo con la licenciada en gestión estratégica?


  De: igelb@editoraig.com


  Re:


  ¿Por qué no?


  IG


  Para: igelb@editoraig.com


  Asunto: Contrato


  ¿Ella es tu sumisa? ¿Firmó un contrato de sumisas?


  De: igelb@editoraig.com


  Re: Contrato


  Tu imaginación es muy vasta. Ni Marta ni ninguna mujer fueron mis sumisas. Voy a obviar la insolencia de la referencia al contrato. Las mujeres están conmigo porque así lo desean.


  IG.


  Para: igelb@editoraig.com


  Asunto: ¿Cuántas?


  Decís “las mujeres”. ¿Cuántas? ¿Todos los días elegís a una diferente? No me cabe duda de que hay una fila de “damas” que matarían por estar con vos.


  De: igelb@editoraig.com


  Re: ¿Cuántas?


  No es asunto de tu competencia.


  IG.


  Para: igelb@editoraig.com


  Re:


  Vuelo a preguntarte: Por qué nunca me quisiste dar tu celular? Seguro que Marta lo tiene. ¿Para qué fuiste a mi casa? Y agrego: ¿Por qué no me dijiste que presidís la revista para la cual trabajo? ¿Por qué te mudaste enfrente de mí? ¿Para torturarme?


  De: igelb@editoraig.com


  Re:


  El departamento lo conseguí a un precio muy conveniente. Siempre con esa imaginación tan vasta.


  IG.


  Para: igelb@editoraig.com


  Asunto: ¿Cuál es?


  A esta altura deberías de saber que detesto la mentira. Te aprovechaste de mi sensibilidad, ¿gozás besando a Marta sabiendo que yo te veo? Claro que gozás. Te encanta lastimar a la gente. Y te encanta usar tu poder para dominar. Me decepcionaste.


  Mucho.


  Dafna.


  De: Istvan Gelb.


  Asunto: Reunión.


  Fecha: Jueves.


  Hora: 10.00


  Debemos tratar varios asuntos.


  IG.
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  —XIV—


  El crápula del jefe con malsano regocijo hace unos días que nos ha advertido que Marta y el presidente nos harían una entrevista a cada uno de nosotros.


  —¡Este jueves el presidente junto con Marta los van a entrevistar a todos! —sonrió como extasiado de ser él quien nos realizara aquella suerte de anunciación, como si el crápula estuviera más allá del bien y del mal. —¡Que los pingos se demuestran en la cancha!


  Claro, eso porque no te entrevistan a vos. Ya quedarías de patitas en la calle, sapo asqueroso. Así que el presidente ha decidido hablar con la plebe, ¿debo vestir de gala?


  Me llaman puntual, a las 10. ¿Por qué me he puesto nerviosa? —Ya sabés que es un déspota—dice la voz de mi conciencia.—No seas tonta, mostrate insensible, hacé lo mismo que él.


  La mesa redonda de nogal ha sido trasladada a la oficina de Marta. Con su consabido porte de magistral soberbia, él está sentado junto a ella y ambos ojean mi currículum vitae.


  He decidido vestirme “para que no lo olvide”, claro, sin utilizar los bajos recursos de Marta, que parece no poder vivir sin usar faldas, siempre teniendo que mostrar las piernas para que la miren. Que a mí me miran sin usar falda, ¿qué se ha creído?


  He elegido un sencillo pantalón de color negro, un tanto ceñido, lo justo como para sentirme elegante, pero no provocativa. Llevo el cabello suelto, lo tengo mucho más largo que Marta, ¡nada de labios colorados! Acompaño con una blusa blanca, artesanal y stilettos amarillos.


  Él levanta los ojos. ¡Ahá! Me penetra con su mirada, esta vez glacial, celeste oscura. Lo hace de modo tan sutil que ni Marta cae en la cuenta de ello, y luego prosigue contemplando con ella los formularios.


  —¿Dafna Roit?—pregunta Marta desde su pedestal de diosa. Asiento. Me señala una silla frente a ella e Istvan.


   


  He logrado relajar mi cuerpo, permanezco ante ellos impasible, aunque por dentro me siento demasiado inquieta, triste y nerviosa. Pero no se me nota.


  Cuando Marta se dispone a iniciar la tortura de intimidarme desde el poder que le confiere el cargo que ocupa, intempestivamente él le clava la mirada y dice—Gracias Marta, me ocupo yo.


  —Por supuesto—responde Marta sin poder disimular la ira. Malnacida. Pretendías hacerme sentir mal, pretendías subestimarme, y te salió el tiro por la culata. ¿Qué creés? ¿Qué por ser la querida del presidente podés hacer lo que se te da la gana? Además, no sabés que yo sé. Nunca lo vas a saber.


  Sea como sea, él ha decidido protegerme. ¿Por qué lo hace?


  —Contame de vos—dice fríamente, concentrado en los formularios a completar sin levantar la mirada de los papeles. Decido responder jugando su mismo juego. ¿Acaso no ha dicho que es en el juego en donde el ser humano aprende? Quizá sea en el juego en donde él aprenda a ser humano.


  —Mi nombre es Dafna Roit y soy licenciada en ciencias de la comunicación.


  —¿Egresada?


  Asiento. Y Marta no puede disimular un gesto de envidia. ¿Habrá estudiado ella? ¿O sólo habrá estudiado las mil y un posiciones del Kamasutra? ¿O cómo soportar estoicamente los azotes? ¡Acomodada!


  —¿Te considerás exitosa?


  —Si por éxito entendés a la ambición, o no tener ningún tipo de escrúpulo con tal de ascender; entonces no me considero exitosa.


  —¿Qué entendés por éxito?


  —No me simpatiza demasiado la palabra, prefiero llamarlo autorrealización, saber quien de verdad soy, saber hacia dónde voy, saber qué es lo que quiero.


  —¿Dentro de esos parámetros; te considerás existosa?


  —Sí— respondo sin dudar.— No es necesario compararse con los demás; no es necesario depender de los demás, creo fehacientemente en la humildad, y considero a la mentira como un recurso muy bajo.


  Me mira serio y por alguna extraña razón que desconozco, intuyo que le agradan mis respuestas. Marta está impávida, no puede creer que yo esté hablando así y que él me lo permita.


  —¿Qué dicen tus compañeros de vos?


  Me irrito.


  —No me interesa lo que se dice de mí, sólo intento realizar mi tarea del mejor modo posible.


  —Entiendo—dice él—¿Y qué creés que ellos piensan de vos?


  —No soy muy querida.


  —Explicate.


  —Quizá no sea lo mejor para triunfar, el triunfo en el exacto y literal sentido del término, me refiero a ascender, pero no tolero la hipocresía, no me gustan las mentiras sociales, menos aún las mentiras piadosas, soy muy frontal, y muchas veces esto me ha jugado en contra, pero precisamente eso me hace ser fiel a mí misma.


  Marta me mira horrorizada.


  —Ya veo Dafna, me hablaron de vos—dice de repente —no creo que tengas el perfil que estamos buscando—dice amenazándome presa de un gozo sublime, el mismo que se le veía en la ventana de enfrente.


  —Marta, las preguntas las estoy haciendo yo—la corta él.


  —Perdoname, pero como no es el perfil que buscamos yo pensé que/— él ahora la corta muy, muy serio.


  —El perfil que busco lo decido yo—le dice y Marta se calla y me mira con odio. ¿Me ha defendido? ¿Qué es lo que él espera de mí? ¿Qué piensa él de mí? ¿Lo sabré algún día?


  —¿Qué hacés para superarte cada día?


  —Leo. Leo mucho.


  —Ya veo. ¿Y qué literatura elegís?


  —No tengo un patrón definido. Lo que influyó en mi proceso de autorrealización fue leer filosofía.


  —Interesante. ¿A quién leíste?


  —”El existencialismo es un humanismo”, “Memorias de una joven formal”, “La Náusea”, admiro a Sartre y a Simone de Beauvoir. Pero también leo novelas, y hasta novelas rosa.


  —No tiene nada de malo—dice él. Marta me mira de tal modo que tiene ganas de clavarme un puñal.


  —¿Qué te hizo querer trabajar para esta revista?


  Tomo fuerzas. Inexplicablemente a pesar de las circunstancias adversas, confío plenamente en él.


  —Yo tenía una idea muy distinta cuando ingresé.


  —¿Cuál?—¡Le importo! Quiere saber de mí. O quizá ya sabe todo. ¿Cómo discernir? Marta no puede disimular su irritación.


  —Yo creía que dando todo de mí, poniendo todo para que el trabajo saliera en tiempo y forma, todo estaría bien.


  —¿Y no lo está?


  —No.


  —Me gusta que la gente que trabaja para mí se sienta cómoda.


  —Gracias. —le digo, conmovida; me brota desde el corazón.


  Espero a que me pregunte por qué me siento incómoda, pero no dice más nada.


  —Es todo, gracias por tu tiempo—levanta la mirada, y esta vez no es fría.


  Me levanto y salgo de la oficina.


  ¿Cómo he de procesar todo lo que acaba de ocurrir? Él, por alguna extraña razón se conmovió. ¡Tengo el don de conmoverlo! Esta es la primera vez que me lo demuestra. O quizá no quería mostrármelo pero no tuvo más remedio ante el acoso de la insolente de Marta. ¡Perra!


  —¿Todavía sos parte del staff?—levanto la cabeza. Lógicamente es el batracio inmundo de mi jefe.


  —Por ahora sí—respondo.


  Ya quisieras hijo de tu m. que me hubieran despedido. Pero no te va ser tan fácil ahora. Porque vos no sabés, desgraciado.


  Es entonces que caigo en la cuenta de que me siento protegida por Istvan. Resulta muy extraño puesto que sólo ha sido agresivo conmigo, pero sí me siento a salvo si está él. ¡Qué extraña paradoja!


  —Eso es porque todavía no saben—dice el muy malnacido.


  Me irrito. Ya basta con este sapo, ¿quién se ha creído que es? Decido enfrentarlo.


  —¿Qué es lo que no saben? ¿A ver?


  El jefe queda desconcertado. Responde:


  —Juá, juá, juá. ¿Creés que te va a funcionar jugar a la niñita rebelde ahora? Te creía menos insensata.


  — Quizá no estabas prestando atención cuando el presidente dijo que en el juego es donde el ser humano aprende—arremeto contra el imbécil.


  —¡Así que esas tenemos! ¡No me provoques! Que hoy mismo vas a estar de patitas en la calle—se regocija el nabo.


  —Ay, qué miedo—le contesto. Ahora que está él, todo es distinto.


  El batracio inmundo se mete en su oficina. Es obvio que está ansioso por irle a chusmear a Marta todo lo que le dije, claro que el muy estúpido no va a saber nunca qué fue exactamente lo que sucedió durante mi entrevista. Se imaginará que me fue mal. ¡Imbécil!


  —Si me disculpan, tengo una reunión en diez minutos—levanto la cabeza y ahí está él, con el Backberry en la mano, que no para de sonar.


  No puedo evitar mirarlo, tiene esa camisa nuevamente y desprendida exactamente con los mismos dos botones del día que pronunció el discurso en el evento y se le ve la piel blanca y tersa asomándosele algo de vello.


  Apenas Istvan se retira, la tortura prosigue:


  —Ahora que estamos en confianza—me dice el jefe, ufanándose más que Jack Nicholson haciendo de “El Guasón” en Batman—¡Acá tenés el trabajo del día! De parte de Marta… —hace una pausa como para intimidarme, imbécil, si supieras lo que pasó en la “intimidad” con Marta, el presidente y conmigo…— Como ya sabés, las cosas ya no son como antes. ¡Nada de “lo termino mañana”! ¡Nada de licencias por estrés! ¿La escuchaste a Marta, verdad? — se regocija y se regocija el tarambana, pero aún así caigo en la cuenta de que mientras él no vuelva por la oficina, y quién sabe cuándo eso suceda, estoy a merced de la perversa Marta, y de este crápula que se arrastra como una babosa atrás de ella.


  De pronto se abre la puerta de la oficina de Marta y el jefe corre como lanzado por un resorte hacia allí. —Salgo a comer—le dice—¿venís?


  El jefe no da crédito. Está como loco. Como perro con dos colas.


  —Claro—y los dos se retiran. Al menos tendré un rato de tranquilidad.


  Abro mi correo. Y mis dedos no pueden estarse quietos.


  Para: igelb@editoraig.com


  Asunto: Gracias.


  Te quiero dar las gracias por el apoyo de esta mañana.


  Dafna.


  De: igelb@editoraig.com


  Re: Gracias.


  Es lo correcto. Estoy reunido.


  IG.


  Para: igelb@editoraig.com


  Asunto: Escueto.


  ¿Por qué nunca me escribís más de dos líneas? Si supieras cómo me gustaría…


  De: igelb@editoraig.com


  Re: Escueto.


  Te debo muchas respuestas. Prometo hacerme un hueco en la agenda. Ya hablaremos.


  Fuerte abrazo. 


  IG


  Fuerte abrazo. IG. Fuerte abrazo. IG. Fuerte abrazo. IG. Fuerte abrazo. IG. Fuerte abrazo. IG. Fuerte abrazo. IG. Fuerte abrazo. IG. Fuerte abrazo. IG.


  Me hallo abombada, tal como una adolescente quinceañera contemplando el “Fuerte abrazo”. ¡Es la primera vez que se despide así! ¡Le gustaría abrazarme!


  Lo olvido todo. Su despotismo, sus frases ambivalentes, Marta y él en la ventana de enfrente. Sólo pienso en ese fuerte abrazo que no es imaginado, es real, que se impone en mi monitor dominándolo todo.


  ¡Este abrazo fuerte es real! Y viene del email de él. Este es el axioma. La proposición clara que no necesita demostración.


  —¿Distraída?—levanto la cabeza. Marta y el jefe han regresado. Ya veo. Ella será mi cáncer. Ahora que él no está se dedicará a torturarme todos los días. Puedo aguantar. Soy fuerte.


  —Le expliqué a Dafna que ahora las cosas ya no son como antes —quiere quedar bien con Marta el sapo del jefe y se babosea.


  —Por supuesto que las cosas ya no son como antes— se regocija Marta. ¿Qué estarán tramando? Tampoco me va la pose de víctima. Ni pienso decirle a Istvan que estoy siendo víctima de acoso laboral. Nunca me ha gustado pedir que me defiendan. Y no cambiaré ahora.


  Cuando quiero acordar son más de las 21. Me siento agotada. A la mañana la entrevista, a la tarde el terminar la tarea.


  Siento el ruido de la lluvia. Me pongo el abrigo y salgo a la calle. Y caigo en la cuenta que a partir de hoy todo se volverá en mi contra. Istvan vendrá poco y nada. Yo, decididamente no lo molestaré cada vez que Marta y el jefe se pasen de la raya. Nunca me ha gustado cruzar fronteras que no me corresponden. Aunque confío plenamente en él, más allá de su petulancia y de su soberbia, jamás abusaría de eso.


  Camino bajo la lluvia, hoy llevo impermeable. Decido no usar el paraguas, y dejarme mojar. El cabello, la piel.


  De pronto tomo asiento en un banco de la plazoleta cercana a mi casa. A pesar del frío y del agua, siento alivio. Ha sido un día cargado de tensión. Entrecierro los ojos. Me concentro en la sensación que me producen las gotas de agua cayendo sobre mi rostro. Sobre mi cabello. Resulta embriagador.


  Uno de los faroles se ha apagado. Quizá por la lluvia. Y cuando levanto la mirada ahí están sus ojos celestes penetrándome por entero. Lleva la misma ropa de esta mañana y un impermeable beige. ¿Cuánto hace que él está allí? ¿Es real?


  Nuevamente la duda se instala en mí. Mantengo la mirada en alto, y él ahí sigue. Indudablemente es real. Ahora que ha quedado constatada su existencia, cada vez que se me aparece, el hecho queda probado. Asentado.


  “¿Cómo volver a sentir esa vibración? ¿Será que Dios nos concede sólo un instante de placer y una eternidad de rutina?”


  ¡Será posible! ¿Será posible? Y otra vez me estremezco, nuevamente estoy inmóvil, presa de mí, de la corriente eléctrica que evidentemente me genera lo que Istvan me provoca.


  Ya resulta un hecho irrefutable el que jamás nadie me ha despertado semejantes calores ni sentires con tan sólo una mirada.


  Sus ojos celeste oscuro, impenetrables, desconcertantes, ¿alguna vez me aburriré de contemplar su despiadada belleza? ¿Sus ojos con un dejo de melancolía? ¿Su rostro pálido? ¿Sus labios finos?


  “Sos tan bello…”, dice la voz de mi consciencia; “nunca podría cansarme de mirarte, aunque no estés siempre te pienso; siempre” “¿Por qué nunca te veo sonreír?” “Leo en vos” “¿Qué es lo que tanto te acongoja?” “¡Chiquito!” “Te sé todo, no sos lo que mostrás” “Ya te haré sonreír”.
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  “¿Qué es lo que tanto te acongoja?”“¿Por qué tu mirada está llena de melancolía?” “¿Por qué te mostrás tan frío si te leo como un niño asustado?” “Ay, chiquito…” “Ay, chiquito…”“Ay, chiquito…”“Ay, chiquito…”“Ay, chiquito…”“Ay, chiquito…”


  Me despierto sobresaltada. Bañada en transpiración. ¿Él asustado? El inconsciente lo transforma todo, incluso al omnipotente en débil. ¿Será que en mi fuero interno yo desearía que él fuera débil para así poder hacerlo sonreír?


  Todo lo que concierne a Istvan se me presenta rodeado de un manto de oscurantismo el cual me es difícil de atravesar. Al menos a mí. Quién sabe a las otras. Quizá a ellas les otorgue una llave de acceso divina a su mundo íntimo.


  Lo que resulta inminente es que mi vida ya no es la misma desde que él se me apareció aquella primera vez, como salido de adentro de la tormenta.


  …


  ¿Qué hora es? ¡Maldición! Ya es el mediodía, me he quedado dormida. La infame de Marta no perderá la oportunidad de escrutarme este hecho de aquí a la eternidad. Ya ha pasado casi un mes desde que asumió la dirección de la revista.


  Parece que entre ella y el batracio malnacido que tengo por jefe me han elegido como chivo expiatorio. Si la revista no sale a tiempo, la culpa es de Dafna, si algo no ha quedado bien, la culpa es de Dafna.


  Jamás me retiro antes de las 21. Ellos disfrutan tanto de esta sobre dedicación sin remuneración que me imponen; la gozan con un regocijo similar al clímax.


   


  ¡Al diablo con ellos! A esta hora ya no les avisaré nada. Que me despidan. El acoso laboral del cual estoy siendo víctima le está trayendo serias consecuencias a mi salud. Estoy durmiendo menos horas que las necesarias. Me hacen sentir nerviosa a lo largo de toda la jornada laboral, ¡al diablo con ellos!


  Istvan nunca más ha pasado por la revista. Resulta lógico. Si antes de presentarse nunca había ido, y era el presidente; ¿por qué habría de ir ahora?


  Desde que me ha anunciado que ha adquirido el inmueble que diviso desde mi ventana, como una autómata observo todos los días la ventana de enfrente. Pero no parece ser la única propiedad de Istvan, al menos nunca más vi allí luz desde que estuvo con Marta, la víspera de su presentación como encargada de la revista.


  Claro que él puede permitírselo, es obvio que habita en otra parte de la ciudad que me está vedada. Quizá haya adquirido una propiedad para disfrutar a cada una de sus conquistas. ¿Habrá adquirido la vivienda de “la ventana de enfrente” para disfrutar con Marta? ¿Existen otras viviendas? ¿Existen otras mujeres?


  Nuevamente me ha invadido la desazón. Me resulta insoportable pensarlo en brazos de otra, besando a otra. La razón me ha abandonado, ¿qué se ha creído? Cuando más la necesito, ella se toma “licencia”; he de amonestarla.


  Estoy a merced de sensaciones apasionadas y caigo en la cuenta de que una lágrima se me descuelga. Tranquila—dice la voz de mi conciencia—estás sometida a mucho stress, aprovechá este día para descansar.


  Ella tiene razón. Eso haré, descansaré, por momentos quiero hacer de cuenta que él nunca se me ha aparecido desde adentro de una tormenta, deseo olvidar, me es imperioso olvidarlo. Al menos en los momentos íntimos. ¿O no han existido? Nuevamente la duda se instala en mí.


  Aparto el edredón y procedo a incorporarme. Aprovecho el “día libre” para darme una ducha caliente sin prisas, lavo mi cabello como una suerte de purificación, me baño y me aseo y me enjuago de él; quizá necesite de este ritual para dejar de pensarlo…


  Debería de viajar a Safed… debería de trepar una montaña y someterme a una experiencia celestial en esta antigua ciudad de Galilea, la más alta de Israel, debería de envolverme con un papel místico . . . debería deambular por esos callejones entre casas de piedra… quizá allí pueda lavarme de todo secreto, quizá el baño sagrado pueda enfriar mi cuerpo, quizá algún misterioso poder haga que me transforme en una estatua de hielo y eso me otorgaría la tan ansiada inmunidad ante él… ¡Cuánto la necesito!


  Quizá debería someterme a los comportamientos que rijan alguna sociedad conservadora ligada a preceptos y dogmas, debería de dar un giro y someterme a una vida de observación marcada por parámetros y momentos inamovibles tal como rigen en determinados círculos. Prácticas religiosas, textos sagrados, como un camino de sacrificio y purificación.


  Quizá debería de ir a un seminario para mujeres para un mejor conocimiento de los principios religiosos… todo eso en un ámbito social marcado por la jerarquía de la voz masculina, los mandatos familiares, por la obligada proyección al casamiento con el elegido… ¿Podría yo soportar estar en Safed, una de las ciudades santas de Israel?


  Desde la aparición de Istvan en mi mundo, se ha instalado en mí de modo perenne una infinita sensación de pérdida.


  Me siento al piano. Me dejo ser. Mis dedos se desplazan por las teclas y yo soy una mera observadora, una mera escucha. Siempre me ha aliviado y transportado el hecho de hacer música, me ha llenado de adrenalina, resulta similar a tocar el cielo.


  La tarde va cayendo y se encienden las primeras luces de la ciudad. De pronto me quedo inmovilizada.


   


  La luz de la ventana de enfrente se ha encendido. Diviso el sofá colorado en forma de “L”.


  Caigo en la cuenta de que se me ha acelerado el pulso.


  “¿Cómo volver a sentir esa vibración? ¿Será que Dios nos concede sólo un instante de placer y una eternidad de rutina?”


  “Nunca tuve tanta sed de nadie, es el designio de Dios” Te quiero solo para mí” “ No beses a nadie hasta que yo te vea” “La sed prevalece”.


  Un desasosiego me paraliza. Diviso, paseándose por la sala, a una mujer. ¡No; no se trata de Marta! Qué tonta sos— dice la voz de mi conciencia.


  Espero frente al ventanal. Sin embargo parece que la mujer está sola. La observo. Tiene cabello lacio y platinado. Qué mal gusto. Por Dios. Lleva un albornoz de seda roja, que revela un engañoso pudor que se impone a su desnudez. A lo que vendrá.


  Sus labios son una invitación a la lujuria, protagonizan todos sus gestos y es obvio que ella los usa como una poderosa arma de seducción; no parecen ser naturales. Se nota que se los agrandó horriblemente.


  Qué extraño. Lleva tacones tan altos como los que tenía Marta. ¿Los tacones que tenía Marta? Unos stilettos con un taco de quince centímetros y plataforma, colorados y de charol. ¡Estos son idénticos! ¡No es posible! ¿Será que él los compra? ¿Para todas? Qué decepción.


  Y paradójicamente, me invade nuevamente ese desasosiego de pensarlo con esta mujer. De pensarlo con Marta. ¡No es posible que seas tan tonta!—grita mi conciencia. ¿No sabés que él es un mujeriego? ¿Desde cuándo te dejás someter un alguien como él? —Tiene razón.


  La ira va prevaleciendo sobre la congoja. Espero por Istvan pero él no aparece. ¿Ellas tienen las llaves de su casa? ¿Las aloja?


  De pronto, ratifico que nada sé del hombre que por momentos deseo y por momentos odio.


  ¿Es posible desear y odiar? ¿Cuál es la frontera entre el deseo y la ira?


   


  La mujer rubia vulgar se pasea como el ama del hogar, se siente dueña. Trato de no sacar conclusiones apresuradas. Quizá él le ha prestado el departamento a su amiga y es tan solo eso.


  Una suerte de alivio comienza a apoderarse de mí, mientras sigo contemplando a la mujer vulgar, que ha encendido un cigarrillo. Bien de turra.


  ¿Acaso son tontas? ¿No saben que así nunca serán valoradas? ¿Que sólo serán utilizadas como objetos sexuales? ¿Acaso pretenden pasar a tener algo serio con él de ese modo? ¡Párvulas! De pronto siento lástima por ellas. Ha de resultar degradante ofrecer sexo a cambio de amor.


  Aterrizo y quedo inmovilizada. Él está mirándome desde la ventana de enfrente mientras fuma.


  Su mirada inescrutable. Impenetrable. “¿Para qué me mirás si estás con otra?” Le debo de parecer una tonta.


  Nuevamente, ante la posibilidad de decidir apartarme del ventanal, permanezco ahí rígida como una estaca.


  La mujer vulgar se le acerca. Él, con sus dedos diestros, le desata la bata, y la seda cae por el cuerpo de ella. Lleva un corpiño abierto por el que se le asoman los senos, pero de diferente color del que llevaba Marta, portaligas, medias de red… y nada más. Parece que le gusta hacer arte con su vello público, lo tiene depilado con forma de corazón.


  No sólo se agrandó los labios. Sus senos tampoco son naturales. Son enormes. Como los de Luciana Salazar.


  De pronto percibo que él observa su reloj de pulsera. Algo le ha de haber susurrado a la mujer vulgar y ella gira noventa grados, quedando de espalda. Y se coloca en posición del “perrito”. Él, no pierde el tiempo. Solamente se desprende el cinturón y comienzan la consumación del acto sexual.


   


  Es entonces que él, levanta la cabeza y me clava la mirada. ¡Sádico! ¿Disfrutás con esto? ¡Hijo de … !


  Cuando vuelvo a tierra, la mujer ya se ha vestido y desaparece.


  ¿Cómo es posible confiar en alguien como él? Me encuentro absolutamente a su merced. En el trabajo. Y será tonto, pero siento algo muy fuerte por él también. —¡Indudablemente sos una tonta!—se burla mi consciencia.


  Estoy en el horno.


  Y lloro.


  Me siento al piano, y toco “Claro de Luna”. Las teclas quedan bañadas de lágrimas.


  Suena mi laptop.


  De: igelb@editoraig.com


  Asunto: No.


  No dejes de tocar el piano.


  IG.
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  De: igelb@editoraig.com


  Asunto: No.


  No dejes de tocar el piano.


  IG.


  Siempre me han irritado los actos carentes de lógica o de sentido común. Los hechos absurdos, sin sentido, inútiles. Las actitudes de las personas presumidas. Las que quieren representar un pobre papel. Las que realizan acciones inexplicables “como quien no quiere la cosa”. Las cosas sin orden ni concierto. Los que aparentan lo que de verdad no son.


  —¿No te has enojado siempre con eso? —inquiere la voz de mi conciencia. ¡Tenés razón! Al diablo con este individuo. Y es entonces que ella se manifiesta en toda su plenitud, se deja ver en forma inesperada, sale de donde se hallaba quizá perdida u oculta, cobra existencia y me presenta con vehemencia a mi ser.rebelde.


  ¡Se acabó! ¡Petulante! ¿Quién te creés que sos? Considerate feliz de haber establecido el record guinnes del tipo que consiguió que yo cometiera actos irreflexivos. ¿Lo disfrutaste? Más te vale. Ahora sólo te vas a quedar con el recuerdo…


  ¿La revista? ¿Qué revista? ¡Qué me importa! Si me despiden, busco empleo en otra. Que yo confío plenamente en mis capacidades si se me permite la soberbia.


  —¡Al fin!—festeja mi conciencia, anonadada de que acabo de abandonar el conjunto de los zoombies.


  ¡Me dedicaré a escribir sobre el abuso del machismo! ¿Qué hago yo en una revista de morondanga? ¿Por qué les regalo a esos crápulas mi experiencia y mi conocimiento?


  Y repentinamente, quizá fruto del conocimiento proveniente de algún tipo de intervención divina un pequeño farol ilumina las calles de piedra.


  …


  Al batracio que tengo por jefe se le salen los ojos de las órbitas; producto de un sentimiento tan grato, tan vivo, que caigo en la cuenta de que está tarareando: “Ayúdame Freud 


  Será doctor


  que el chaleco de fuerza


  aun sigue atando mi cordura


  que mis complejos 


  aun no rasgan su costura


  o será que la mujer perfecta


   que me construyo mamá


  es muy grande de estatura”


  ¡No! ¡No puede ser tan imbécil!


  “Ella vive conmigo en mi inconsciente ella es dueña de mi pasado y mi presente su morada es mi falta de seguridad y su comida mi ansiedad


  Ayudame Freud”


  ¡No! ¡Es más que un imbécil!


  “Ella pisa cada uno de mis pasos bebe el vino junto a mí 


  y del mismo vaso


  ella es la mujer perfecta 


  que me construyo mama


  y esta jodiendo mi psicología”


  ¡Ya estás jodido; belinún!


  Más nabo no podría ser, ¡le gusta Arjona! ¿Sabrá quién es Freud? ¡Qué sapo patético! Seguro que se ha hizo toda la película con Marta, ay, qué divino sería decirle que Marta es… ¿cómo llamarla? … que Marta es… ¡qué Marta tuvo sexo explícito con el presidente y la vieron desde muchísimos ventanales! Seguro que ni se lo imagina… pero hoy no he venido a hablarle… de eso precisamente.


  De pronto me lanza una mirada de “sé lo que hiciste el verano pasado”… Decido improvisarle un numerito, y pongo cara de miedo.


  Por Dios, mi cara le acaba de otorgar un poder casi divino: —Tenemos que hablar Dafna, vení a mi oficina.


  ¿Cómo? ¿No quiere lucirse con Marta a la hora de torturarme? Seguro que quiere. Pero la ansiedad ha desbordado al batracio. ¡Ahora él es un ser supremo, creador del universo, todopoderoso, omnipotente, omnisciente!


  Se hace el misterioso, toma asiento muy lentamente en su sillón de jefezuelo rastrero, realiza un ademán que es una suerte de revelación de que ha ocurrido un suceso fatal…


  Toma aire, como si estuviera a punto de largar una maratón, y dice con voz de circunstancia: —Como sabés, Dafna, desde que Marta está a cargo de la revista, las cosas ya no son como antes…


  No respondo y eso lo anima.


  —Ayer Marta y yo estuvimos reunidos hasta muy tarde…


  Claro que estuviste reunido con ella, si te hiciste mil películas y por eso estabas emitiendo sonidos guturales como una suerte de cántico matinal… vos solo podrías cantar en la ducha, imbécil. Sigo en silencio…


  —Quisiera hablar contigo… —lo interrumpo.


  Verle los ojos ya resulta un espectáculo embriagador. Goza alborozado, creo que está esperando que le haga una suerte de súplica, se siente un amo y señor en las puertas del Olimpo.


  —Estabas advertida, Dafna. Marta y yo te advertimos. ¿No fuimos claros contigo? ¿No te explicamos que las cosas ya no son como antes? ¡Ahora no vale llorar! Perdón, ¿querías decirme algo?


  Asiento.


  —Vine a presentarte la renuncia.


  De pronto, la sonrisa bufonesca que adorna el rostro del batracio se hace humo. Abre los ojos como el dos de oro.


  —¿Con todo el trabajo que hay? ¡No le podés hacer eso a Marta!—ruge la bestezuela.


   


  ¿Qué yo no puedo hacerle “esto” a Marta? ¿Pero quién se ha creído que es? Claro, imbécil, cuando le digas a Marta que me voy no le va a gustar nada, que la única idiota que mete acá soy yo. ¡Chupate esta mandarina!


  —¿Conseguiste otra cosa? —se va regocijando el batracio, con muchísimas ganas de emprender una cruzada libertadora para impedir mi renuncia.


  —No; por mi cuenta.


  —¿Te atreverías a montar tu editora? —dice con tono mordaz.


  —Estuve investigando un poco…


  —¿Te parece que ese puede ser tu negocio? —sigue burlándose.


  —Me gusta el reto de una editora independiente.


  El tipo no se lo puede creer. Se lo percibe aterrado, yo seré la culpable de su resta de puntos con la infame de Marta, ¡Andá a cantar ahora, nabo! Parece haber quedado apabullado, y aprovecho para hacerme humo.


  —Me tengo que ir, suerte.


  No me responde el muy maleducado. Me levanto y me dirijo hacia mi escritorio. Mis adorables futuros ex compañeros se han transformado en estatuas. Me contemplan obnubilados. Busco una caja de cartón y junto carpetas y material que no me gustaría regalarles. Al cabo de una hora ya he recogido todo.


  Y cuando levanto la mirada ahí están sus ojos celestes penetrándome por entero. Mantengo la mirada en alto. Sus ojos celestes oscuros, impenetrables, desconcertantes; ya no me intimidan. He vuelo a ser yo. Muy erguida hago de cuenta de que él no existe, y simplemente abandono la oficina. Para siempre.


   


  ¡Se acabo! ¡Al diablo con Marta! ¡Al diablo con el batracio, ya me lo imagino amarrado y esposado y a Marta con el látigo en mano! ¡Un esclavo sexual! ¡Pagaría por verlo así! Y caigo en la cuenta de que me voy riendo a solas en medio de la vía pública. ¡Qué espectáculo resultaría presenciar al gusano todo acorralado y a Marta dándole con una fusta!


  Es una mañana soleada. No podría estar de mejor humor. Ya no me hallo en guerra, no estoy en medio de ningún enfrentamiento, no tengo riñas pendientes; que entre los humanos ha de reinar la paz.


  Me he reconciliado conmigo. Me invade una sensación de calma, de sosiego del espíritu…


  ¡Al diablo con las faldas y los tacones! Amo mis Levi’s gastados. Me siento tan feliz, tan libre… Bailo descalza, canto, salto, apenas llegada a casa he depositado la caja de cartón en suelo, no arruinaría por nada del mundo mi día desarmándola.


  Es entonces que recuerdo que se está por lanzar un libro que me interesa. ¿Cuándo era? Enciendo mi laptop.


  De: Istvan Gelb


  Asunto: Renuncia.


  Debemos tratar varios asuntos.


  IG


  ¡Ya no! ¡Ya no trabajo para vos! Y sin más ni más, borro el email.
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  —XVII—


  De: Istvan Gelb


  Asunto: Renuncia.


  Debemos tratar varios asuntos.


  IG


  Para: Istvan Gelb


  Re: Renuncia.


  Si bien “Debemos” es una conjugación del futuro, pronombre omitido “nosotros”, suena a una suerte de plural imperativo. Deberías de saber a estas alturas que yo no estoy acostumbrada a recibir órdenes. Así como vos no estás acostumbrado a escribir “amar”. Pero quizás en otra vida, si te interesa hacer uso de tan bello vocablo, no está de más recordar su uso gramatical:


  El verbo AMAR 


  PRESENTE


  yo amo


  tú amas


  él ama


  nosotros amamos


  vosotros amáis


  ellos aman


  FUTURO


  yo amaré


  tú amarás


  él amará


  nosotros amaremos


  vosotros amaréis


  ellos amarán


  CONDICIONAL


  yo amaría


  tú amarías


  él amaría


  nosotros amaríamos


  vosotros amaríais


  ellos amarían


   


  Vos no sos capaz de amar en ningún modo distinto al CONDICIONAL. Sólo a vos mismo.


  DR


  Siempre he sido una acérrima opositora de las actitudes y comportamientos de quienes discriminan o minusvaloran a las mujeres por considerarlas inferiores con respecto de los hombres. De quienes gozan privándolas de sus libertades.


  ¡Y tienen la osadía de justificar estas atrocidades “en el nombre de Dios”! ¡Hipócritas!


  Los relatos bíblicos del Génesis abogan a que “en el comienzo”… Como si a ellos les hubiese estado dado el derecho de amputar la dimensión tiempo. ¿Qué sabrán acerca de lo acaecido en un tiempo anterior al presente? Nadie sabe a ciencia cierta acerca del pasado. ¿Quién está en condiciones de probar de que antes del comienzo del “mundo de la Biblia”, no hubiera existido una civilización próspera que luego fue exterminada? Señales de vida temprana pueden ser encontradas años más tarde: baterías, naves aéreas, microondas, artefactos que son una suerte de prueba de que existió una vida de extrema inteligencia antes que la nuestra y mucho antes del diluvio de Noé.


  Claro que la religión siempre ha tratado de aplastar las investigaciones, y eso no debería de sorprender, que todo lo que sea voluntad divina se acata, jamás se lo cuestiona, es “su” voluntad.


  Ellos. Ellos amputaron la dimensión tiempo con el cometido de que nadie pueda acceder a la verdad, no a la divina, a la otra.


  Lo que estos negadores desean es ocultar el conocimiento; negarlo. Que el conocimiento es poder. Y ellos no quieren perderlo. No quieren cederlo en su afán de dominar, conquistar, avasallar, y pisar los derechos de las personas.


  Como Istvan.


  Ellos; que nos han robado el pasado como un secreto de su propiedad.


  Ellos, que vetaron a la ciencia para que no nos proveyera de explicaciones.


  Ellos, que intentaron que no se contrapongan sus conceptos “negativos” contra las verdades espirituales y tuvieron el descaro de encargar su definición a Dios.


  Sumida en estas cavilaciones, de pronto recordé las palabras de un profesor de teología:


  “Excavando en los códigos de la Biblia descubrí que hubo previamente una próspera y avanzada civilización tecnológica en la tierra y que dada su rebelión contra Dios, el Altísimo, fue aplastada, siendo este hecho la causa de la completa destrucción de la tierra”.


  ¿Acaso Nietzsche no ha elaborado la teoría del Eterno Retorno?


  Contrariamente a que una cosa sucede a la otra, y a ella la siguiente, y a que las cosas que quedan en el pasado son irrecuperables, y que ya no “podrán darse más”, exceptuando las personas que creen en la inmortalidad del alma y afirman que sus seres queridos pueden retornar, que podrán recuperarlos; nadie ha defendido que otros objetos insignificantes puedan recuperar su existencia, como la piedra con la que se suele tropezar o el vaso que se suele romper.


  El carácter de la irreversibilidad del tiempo, sostiene Nietzsche, se debe a la influencia del pensamiento cristiano. Así, el cristianismo introduce una visión lineal de la historia y del tiempo, una visión que establece un sentido en la historia, sentido que se expresa en la idea del progreso: la historia comienza con la creación.


  Sin embargo, las tesis de Nietzsche relativas al tiempo son radicales.


  La tesis del Eterno Retorno sostiene que TODO se repite un número INFINITO de veces: las personas que conocemos volverán a estar presentes, también el resto de los seres (animales, plantas y objetos inertes), volverán las mismas cosas con las mismas propiedades, en las mismas circunstancias y comportándose de la misma forma, dado que la cantidad de fuerza que existe en el universo es FINITA, y dado que el tiempo es INFINITO, el modo de combinarse la fuerza para dar lugar a las cosas que pueden ser interpretadas es FINITO.


  Pero una combinación FINITA en un tiempo INFINITO, está condenada a repetirse de modo INFINITO.


  TODO se ha de dar no una ni muchas, sino INFINITAS veces.


  ¿Qué haría Istvan ante la aparición de un demonio que le anunciase que su vida, tal como la vive él en la actualidad, deberá revivirla una serie infinita de veces y que no habrá nada nuevo en ella, sino que cada dolor y cada alegría, cada pensamiento y cada suspiro volverá a vivirlo con la misma secuencia y orden?


  ¿Y qué debería de hacer yo?


  “las personas que conocemos volverán a estar presentes”


  “volverán las mismas cosas con las mismas propiedades en las mismas circunstancias y comportándose de la misma forma”


  ¿Acaso él y yo hemos tenido algo en el pasado? ¿Por qué siempre se apodera de mí esa extraña sensación de que lo he visto en alguna otra parte? ¿Lo conozco de antes?


  Sus ojos celestes oscuros, impenetrables, desconcertantes; yo he visto esos ojos. ¿Dónde?


  Quizá, siendo dueña de un reposo que evita mi fatiga, o representando fantásticas imágenes de sucesos…


  …


  Istvan está sentado en mi sala. Lleva puesto un impermeable beige, y no se desprende de su Blackberry. Creí que le había quedado claro que no me interesa nada que venga de él. Adivinándome el pensamiento, dice:


   


  —Sos muy valiosa. Muy inteligente. Muy leal. Extremadamente sensible a la mediocridad. Quise venir a decírtelo personalmente.


  —Ya ni sé quien sos. Cada vez sé menos. Muchas veces siento que me ocultás cosas, que no me decís toda la verdad.


  —¿Qué verdad?


  —No podría nombrarte una situación concreta, pero siempre me invade un sentimiento de que hay algo oculto, es más fuerte que yo… Detrás de esa actitud que tenés, siempre con tu Blackberry en mano, siempre con la agenda a full, se esconde un ser frágil y temeroso. No sos lo que mostrás.


  Tu pose de soberbia no es de verdad. Por eso siempre querés tener el control. Por eso no permitís que nadie traspase tu armadura. Eso te da seguridad. No querés que nadie vea la melancolía que hay en tu mirada. No querés que nadie sepa que te sentís solo. No querés que nadie sepa que te sentís incomprendido. No querés que nadie sepa que sentís que nadie es capaz de comprender tus concepciones del mundo. No querés que nadie sepa que estás… irremediablemente… SOLO.


  —No confundas mentira con cautela—es todo lo que dice.
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  —XVIII—

  
  
  La muchedumbre reunida se gestaba destinada a atravesar la frontera de Polonia. El pequeño Izi había quedado solo. ¡Mamá! ¡Papá!, llamaba con lágrimas en los ojos, pero nadie venía.


  Sólo Dios sabe cuánto caminó el pequeño Izi antes de llegar a la aldea. Para un niño burgués y educado, la brutalidad, la ignorancia y la superstición de los lugareños tuvieron un resultado macabro.


  Una señora vieja con cara de arpía le dio cobijo con la condición excluyente de que durmiera en el establo, sobre el heno.


  Los campesinos rubios y de ojos azules o grises, que sólo hablaban un extraño dialecto, se burlaban del pequeño Izi: ¡judío!


  Esperó el abrigo de la noche oscura para huir despavorido.


  Deambulaba de aldea en aldea, cada una más miserable que la anterior, mendigando un trozo de pan y un lecho de paja maloliente a cambio de realizar los más forzados trabajos.


  Los campesinos, que ya eran brutales y crueles entre ellos, dieron al pequeño Izi un trato bestial: “¡judío!”.


  A la crueldad de los aldeanos se sumó la persecución de las tropas. Sus verdugos lo sometieron a palizas y torturas de todo tipo.


  …


  —Ya ni sé quien sos. Cada vez sé menos. Muchas veces siento que me ocultás cosas, que no me decís toda la verdad. No podría nombrarte una situación concreta, pero siempre me invade un sentimiento de que hay algo oculto, es más fuerte que yo…


  —Los milicos patearon la puerta. No me sacaron ni un solo nombre.


  —No querés que nadie vea la melancolía que hay en tu mirada…


  —Los milicos patearon la puerta. No me sacaron ni un solo nombre.


  —No querés que nadie sepa que te sentís solo…


  —Los milicos patearon la puerta. No me sacaron ni un solo nombre.


  —No querés que nadie sepa que te sentís incomprendido…


  —Los milicos patearon la puerta. No me sacaron ni un solo nombre.


  —No querés que nadie sepa que sentís que nadie es capaz de comprender tus concepciones del mundo…


  —Los milicos patearon la puerta. No me sacaron ni un solo nombre.


  —No querés que nadie sepa que estás… irremediablemente… ¡SOLO!


  —¡Los milicos patearon la puerta! ¡No me sacaron ni un solo nombre!


  …


  ¿Qué podría decirle? Pero, ¿es esa una justificación de su desdén? ¿De su soberbia? No; no es. No, al menos que él tuviera un dejo de humildad.


  Y nada de humildad existe en el hombre de impermeable beige, ni en el hombre de abrigo gris, que jamás se desprende de su Blackberry ni de sus reuniones y que siempre tiene la agenda llena.


  Como esas señoras insolentes que hacen dos filas en el súper a la vez, con el cometido de “ganar tiempo”, ¡cuánto me fastidian! Demostrando esa suerte de viveza criolla de ocupar dos lugares. Tan astutas se creen. ¿Cuánto tiempo ganan con esa paupérrima y ridícula maniobra? ¿Cinco minutos? ¿Qué cosa tan importante tienen las señoras que hacer que no puede esperar cinco minutos? Parece que ser un exiguo gestor del tiempo hace a la gente importante. ¡Qué señoras importantes son las que hacen dos filas a la vez en el súper!


  ¿Qué tan abultada puede estar la agenda de Istvan como para que no pueda albergar ni de un solo minuto? ¿Por qué tanta planificación? ¿Por qué tanta obsecuencia? Es tan sólo una fachada de hombre importante. Cada vez estoy más convencida.


  Debería de invitarlo a un café. Claro, él primero se haría rogar para hacerse desear, pero luego aceptaría. Seguro que lo haría. Pero ¿cómo quedaría yo? No, jamás podría rebajarme a tomar la iniciativa con este tipo. De ningún modo. ¿Tomar la iniciativa para que me responda que tiene la agenda llena? Que lo invite Marta, o cualquiera de las mujeres que le besan los pies.


  No le creo ni por un minuto que no dispone de tiempo. Se hace el importante conmigo. ¿Y si no se niega? Tampoco la pavada, que no lo voy a invitar a pasar la noche, sólo a un café, a la hora que él diga.


  ¿Cómo encaro a este tipo? ¿Qué haría él?


  Para: igelb@editoraig.com


  Asunto: Reunión.


  Debemos tratar varios asuntos.


  DR.


  De: igelb@editoraig.com


  Re: Reunión.


  Es probable.


  IG.


  ¡Hijo de tu…! ¡Ya estás en pose! ¡Te voy a seguir el juego!


  Para: igelb@editoraig.com


  Fw: Reunión.


  ¿Cuándo?


  DR.


  De: igelb@editoraig.com


  Fw: Reunión.


  Veo cuando tenga un hueco en la agenda.


  IG.


  ¡Hijo de tu…! ¡Seguís en pose! ¡Vamos a ver quién gana!


  Para: igelb@editoraig.com


  Fw: Reunión.


  ¿Y eso cuándo es?


  DR.


  De: igelb@editoraig.com


  Fw: Reunión.


   


  Veo mi agenda y te aviso.


  IG.


  ¡Hijo de tu…! ¿Creés que voy a insistir? ¡Vos te lo perdés! Si querés verme; ¡jugate! ¿Te vas a quedar con las ganas?


  Jamás me ha vencido un petulante. Me tengo fe. ¿Por qué él sería el primero? Nunca me vencen. Nunca.


  De: igelb@editoraig.com


  Fw: Reunión.


  Miércoles. ¿Dónde?


  IG.


  ¡Bingo!


  Para: igelb@editoraig.com


  Fw: Reunión.


  ¿Te gusta la Ciudad Vieja?


  DR.


  De: igelb@editoraig.com


  Fw: Reunión.


  Me gusta.


  IG.


  Una pequeña calle que nace en el teatro más importante de Montevideo. Un viejo boliche montevideano. Una arquitectura contemporánea en un edificio histórico de 1844. Una insignia de un barrio y de una ciudad en esa particular esquina de la Ciudad Vieja, parada obligada de gente del teatro y de cuánto intelectual ande por ahí. Un ambiente penumbroso. La continuidad de lo esencial. Flota un tango que apacigua el rumor de tazas y vajilla.


  Son las luces en la noche, es el bar, los “expresos de medianoche”… es el tango.


  La ciudad empieza a olvidar el bullicio de un día laboral para adentrarse en la noche. Él abre la puerta de vidrio y entramos. Nos sentamos en una mesita redonda de madera, en sendas sillas de Viena.


   


  Lo percibo fatigado, con la mirada perdida, hoy sus bellos ojos celestes parecen estar tristes. No ha traído ni el abrigo gris ni el impermeable beige, sólo un saco azul, sin corbata.


  —¿Qué querés tomar?


  —Un café con crema.


  Él pide un whisky.


  —¿Alguna vez bailaste un tango?—le pregunto.


  —No.


  —Yo tampoco.


  —Deberíamos.


  —Deberíamos.


  —Fuera de los muros…


  —Un lugar de pertenencia…


  —Que no se debe abandonar…


  —Ni traicionar…


  —Ni olvidar, sería casi como un desengaño amoroso, aunque parcialmente cierto.


  No esperaba que me hablara de amor. Menos aún de desengaños amorosos. Un contraste con el hombre duro, emocionalmente restringido, que ahora se abre para mí, mostrándome todo su interior y la profundidad de su sufrimiento.


  Se le descuelga una lágrima imperceptible, y para mi sorpresa llora en silencio ante mí.


  Le es tan difícil hablar de sus emociones en un mundo en el cual los hombres no deben llorar ni exponer sus sentimientos…


  Me habla de su deseo por mí, sublimado por mi sensualidad y de la tristeza y la melancolía que eso le provoca sumiéndolo en un estado permanente de insatisfacción.


  Se siente solitario en una tierra extraña y me dice que ahoga lo que yo le provoco en sexo y más sexo: —Estoy lleno de resentimiento erótico por la añoranza de una mujer, sólo escribo poesía.


  ¿Poesía? Tampoco esperaba que él fuera un poeta.


   


  —Creo sin pensar— dice —sólo en la creación puedo abandonar a la razón.


  —Sin creación no hay vida.


  —Sin razón, la vida sería un caos.


  Y me presenta a un poeta escondido atrás de un Blackberry.
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  —XIX—

  
  
  —Jamás habría imaginado que alguien como vos pudiera escribir poemas— Nada más subyugante que la revelación del poeta.


  —¿Alguien como yo? ¿Cómo es “alguien como yo”?


  —Te imaginaba diferente.


  —¿Cómo me imaginabas?


  —¿No te vas a enojar?


  —Nunca podría enojarme contigo…


  —Me cuesta decírtelo.


  —Tenemos tiempo.


  —Lo que me pasa contigo es raro.


  —¿Raro?


  —Ambiguo.


  —Soy todo oído.


  —Sos un soberbio, la gente no te importa demasiado, vivís conforme con mandatos establecidos a priori.


  —¿Mandatos?


  —Ser exitoso. Te importa mucho el ser famoso. Te gusta que cuando se pronuncia tu nombre, todo el mundo sabe quién sos. Te ovacionan. Querés destacar sobre otros. Siempre querés ser más. Matarías por ser más. Y cuidás tu imagen de acuerdo a eso. Tu imagen de persona importante. De ejecutivo a full, con agenda llena. Tus celulares. Yo no sé si te importan los demás. Creo que yo no te importo, no te imagino haciendo algo desinteresado. No me voy a enojar si te vas por lo que te digo.


  —No me voy a ninguna parte.


  —Pero a la vez, te miro los ojos y tengo enfrente a alguien muy distinto. Alguien vulnerable. Lo que de verdad sos.


  —¿Y qué es lo que de verdad soy?


  —Sos un pájaro herido. Desearías flamear por los aires, volar a diestra y siniestra, pero tenés un ala cortada. Querés volar pero no podés mantener el equilibrio. Como un pájaro que oficia de entretenimiento de seres perversos que quieren atraparlo vivo para cubrirlo de pintura, de colores vivos. Y una vez que lo hacen te sueltan porque saben que no vas unirte al resto de la bandada en busca de protección. Entonces tus semejantes te picotean y picotean y te dejan herido.


  Cuando levanto la mirada, se le están cayendo las lágrimas.


  —Te lo voy a contar.


  —¿Qué?


  —Mi verdadera historia.


  —¿Alguien sabe?


  —No.


  —Decime, por favor…


  —La última vez que vi a mis padres fue al fin de la guerra. Ellos sabían que la cosa venía difícil y decidieron que yo tenía que vivir. Pagaron mucho para salvarme de los campos de concentración y me enviaron a una aldea caída del mapa de Polonia. Los campesinos eran brutos… ignorantes; me veían como a un niño burgués, y se ensañaron conmigo.


  —¿Cuántos años tenías?


  —Cuatro, cuando empezó todo.


  —¿Tus padres murieron en los campos?


  Él asiente.


  —Nunca más los vi, no quedó nadie.


  —Chiquito…


  —Yo era para ellos un macaco de circo. A veces me ataban a un poste de madera en medio de la plaza y me escupían. También dejaban que unos pajarracos horrendos me picotearan. Todos gritaban, como en un estadio ¡judío! ¡judío! ¡judío! ¡judío! ¡judío! ¡judío!


  —Nunca me habría imaginado que eras judío.


  —No soy judío.


  —No entiendo.


  —No quiero ser judío. No me interesa nada de los judíos ni del judaísmo.


  —¿Y por qué estás acá conmigo?


  —No sé, no sé… Dafna.


  —Istvan no es un nombre judío.


  —Istvan es un nombre que yo me elegí. Mi nombre de verdad es Izi.


  Izi, Istvan… ¿qué más da? Su dolor, su padecimiento físico, su padecimiento moral…


  —Cuando me ataban al palo de la plaza les habría encantado que me terminara muriendo pero no pudieron. Resistí. Resistí todo. Ellos me transformaron en una bestia.


  —No sos una bestia.


  —Vos tenés razón. Soy egoísta. Soy perverso.


  —Sos un pájaro herido…


  —A veces les encantaba tirarme brasas encima, pero me tiraban pocas, para que yo sufriera más, y cuando mi piel se iba desintegrando, ellos coreaban y coreaban. No lloré. Nunca les di ese placer. Otras, me agarraban una mano, y me la ponían en una trampa para ratones. Me fracturaron varias veces. Mis padres perdieron la vida por ser judíos. Yo me hice una bestia por ser judío. No me interesa nada de lo judío. Hoy mis padres estarían vivos. Tenés razón, soy ambiguo.


  —Decime.


  —Hay una parte de mí que es judía.


  —Y la tenés encerrada en una jaula. Sos un pájaro enjaulado.


  —Hay una parte de mí que se estremece al oír “Baruch Adonai Elohey Yisrael”


  —Tenés que dejar salir a tu parte judía de la jaula… Ser judío es un sentimiento, vos sentís tu judaísmo. No reprimas tus sentimientos.


  —No soy de acá, no soy de allá…


   


  Y durante una breve porción de tiempo nos quedamos en silencio.


  —Ahora sabés todo.


  —Yo sabía de antes…


  —Vos leés en mí, siempre me supiste todo.


  —Sos lindo…


  —Esta es la única vez que nos vamos a ver, y sólo vamos a hablar— dice de golpe y se pone serio.


  Otra vez vuelve el petulante. El soberbio. Hago silencio. No me amedrenta.


  —Era obvio— respondo también seria.


  —¿Por qué era obvio?


  —Porque así jugás vos. Sos ambiguo.


  —No confundas ambigüedad con cautela.—es todo lo que dice.


  —No entiendo.


  —No quiero.


  —¿Qué es lo que no querés?


  —Perder el control.


  —¿Vos; perder el control? No creo que vos seas capaz de perder el control.


  —¿Por qué creés que yo sea incapaz de perder el control?


  —Estás todos los días con una mujer distinta.


  —¿Y eso qué relación tiene con el control?


  —Es obvio.


  —No lo veo tan obvio.


  —Sos tan predecible… vos tenés el control sobre todas esas mujeres. Sabés que cuando querés encamarte, no tenés que hacer más que mandar un sms, o una llamada telefónica. Y las sabés a todas dispuestas. Y si quieren más, la “vas”. Por cada una que se va, vienen diez. Vos sabés que siempre hay mujeres que quieren encamarse con vos. Y no te importa lo que sienten ellas. Vos sólo buscás sexo. Sexo duro, pero sexo. Sexo por sexo. No te creo capaz de molestarte en explicarle a alguna de ellas, en caso de enamorarse de vos, que no es posible. Desaparecés. Por eso es obvio. ¿Y por qué conmigo no? ¿Si total desaparecés cuando querés? A mí no me ves como mujer. Jamás me dijiste si te gusto. O si no te gusto. Nunca me dijiste nada.


  —No quiero decirte nada.


  —No entiendo.


  —Ya te dije. No pretendas entender la cautela.


  —¿Cautela? ¡Ahora entiendo! Si creés que me vas a enamorar, ¡estás bien equivocado! ¡Soberbio! ¡Era obvio! No, nunca me enamoraría de alguien como vos.


  —¿Por qué?


  —Primero: porque no decís toda la verdad; segundo: porque no sé si podría confiar en vos; tercero: porque te creés irresistible; cuarto: porque la inautenticidad me saca. Me saca mal. Te equivocaste conmigo. Sos lindo, y seguramente debe de estar bueno encamarse con vos. Pero de mi parte no hay nada. ¿Comprendés? ¡Nada! ¡Nada más!


  —Pero de la mía sí.
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  —XX—

  
   —Pero de la mía sí.—revela.


  ¡Ahá!


  —No te creo —respondo—sólo me querés en tu lista.


  —¿Lista?


  —Tu lista de mujeres enamoradas; gozás cada vez que se le incrementa en uno el contador. Te gusta ser exitoso en todo, siempre querés más. Tu imagen de persona importante se eleva si está acompañada de una larga lista de mujeres enamoradas.


  —Lamento que tengas ese concepto de mí.


  —No es que “tenga” el concepto, ¿qué hay de las mujeres que te visitan? ¿Por qué no ponés una cortina?


  —Ellas me visitan porque quieren, no están obligadas.


  —¿Y creés que eso te redime?


  —¿Redimirme de qué?


  —De que sufran.


  —Ellas no sufren, son adultas, es tan sólo sexo, nada más, no creo que eso sea para vos.


  —¿Qué no es para mí?


  —Nunca podrías disfrutar de una relación puramente sexual.


  —¿Pero quién creés que sos? ¡Dale! ¡Vayamos ahora y tengamos sexo! ¡Y después no nos vemos más! ¿Creés que me vas a enamorar por tener una noche de sexo? ¡Soberbio!


  —No quiero.


  —¿Y se puede saber por qué?


  —No quiero, es todo.


  —¿No te gusto?


  —Sos una bella persona.


  —¡No me hables más de que soy una bella persona! ¿Creés que soy bella? ¡Pero bella físicamente!


  —Sos una bella persona.


  —¿Nunca me vas a ver como a una mujer; verdad? Nunca me dijiste si te gusto. O si no te gusto. Nunca me dijiste nada.


  —Ya te dije que no quiero.


  —Te gusta hacerte desear, ¿verdad? ¡O es hoy o no va ser nunca! ¿Qué es lo que creés? Sí, engreído, soy yo la que te estoy invitando a encamarte conmigo. ¡Y no habrá una segunda vez!


  …


  Un conjunto de partículas desagregadas se desplaza por encima de mi cuerpo como perdiendo el equilibrio. Se desprenden. Sueltas, y mezcladas con gran proporción de agua. Impelidas y lanzadas con violencia sobre mi cuerpo.


  Abro los ojos. Cada una de las tres divinidades infernales que personifican la venganza o el remordimiento se apoderan de mí como una suerte de ira exaltada o una violenta agitación.


  ¡No es posible!


  Un cusco enano, que parece haber disfrutado muchísimo del mar, se está escurriendo y me acaba de bañar con agua y arena.


  En el cielo se reflejan cuerpos celestes que brillan con luz propia. De pronto un cuerpo luminoso cruza el firmamento a gran velocidad y luego se apaga.


  “¡Juana vení!” —se esparce de pronto una voz gravemente seductora.


  ¿Juana? Por Dios. Me he quedado profundamente dormida. ¡Juana! El perro que se portaba mal.


  “¡Juana vení!” —se reitera la voz gravemente seductora y un hombre sale del agua.


   


  